

ВАЛЕРІКЪ.

Я къ вамъ пишу случайно; право,
Не знаю, какъ и для чего.
Я потерялъ ужъ это право.
И что скажу вамъ? — Ничего!...
Что помню васъ?... Но, Боже правый!
Вы это знаете давно,
И вамъ, конечно, все равно.
И знать вамъ также нѣту нужды —
Гдѣ я? что я? въ какой глуши?
Душою мы другъ другу чужды, —
Да врядъ-ли есть родство души...
Страницы прошлаго читая,
Ихъ по порядку разбирая
Теперь остынувшимъ умомъ,
Разувѣряюсь я во всемъ.
Смѣшно-же сердцемъ лицемѣрить
Передъ собою столько лѣтъ;
Добро-бъ, еще морочить свѣтъ!
Да и притомъ, что пользы вѣрить
Тому, чего ужъ больше нѣтъ?...
Безумно ждать любви заочной!
Въ нашъ вѣкъ всѣ чувства лишь на срокъ.
Но я васъ помню, — да и точно,
Я васъ никакъ забыть не могъ!
Во-первыхъ, потому что много
И долго, долго васъ любилъ;
Потомъ страданьемъ и тревогой
За дни блаженства заплатилъ;
Потомъ въ раскаяннѣ безплодномъ
Влачилъ я цѣпь тяжелыхъ лѣтъ,
И размысленіемъ холоднымъ
Убилъ послѣдній жизни цвѣтъ...
Съ людьми сближаясь осторожно,
Забылъ я шумъ молодыхъ проказъ,
Любовь, поэзію... но васъ
Забыть мнѣ было невозможно!