

Младен Исаев, Стоян Сотиров и др. В разговорите оживява старото проялелство, екскурзиите, македонският литературен кръжок, говорящия хор "Годче Делчев". Изминават николко спокойни вечери в мечти за светло бъдеще, в увереност, че то непременно ще дойде. Мечти непръши на хора обречени на смърт. Темата за смъртта не се засяга. Тя боязливо е отстъпила място на живота, за който кониект всички тези млади и жизнени мъже, пълни със сили за още много подвизи в борбата. Но тъпината при заспиване ги връща към жестоката действителност. Те констатират с чувство на остра болка и дълбока горест, че дните до произнасянето на тежките и жестоки присъди са останали с един по-малко, че идва с неумолима закономерност края. Обладан от такива мисли и чувства една късна вечер Вапцаров шепти на Младен Исаев: "Прогимно нещо е смъртта. Знаеш ли, малко преди да ме арестуват, като вървях късно вечерта по заледената улица, помислих за смъртта. Ей така, представих си как в този миг един куршум ме пронизва аз падам върху паважа и оставам да лежа. А паважът е покрит с лед, студено, грозно, мъчително... Ледени тръби ме побиха. Смърт! Колко е отвратително.... А после дойдоха часове, когато аз попелах смъртта пред живота. Това беше в килията на Дирекцията на полицията... Не ми позволиха, мерзвците, дори и смърт по желание да си избера... Ех, за едно само съжалявам," добавил Вапцаров, "че не можах да посчитам с партизански отряд по Пирин... да загине човек в планината е друго: просторно, волно, а тук - вързан като животно в клетка"....

На 6 юли 1942 год. в сградата на военното т.п. училище започна процесът. Обвиняеми бяха 60 души. Отново фашистките съдии бяха стреснати от мъжественото държане и гордите слова на питомците на Комунистическата партия. Фашистките съдии съскаха в безсилна злоба, когато един след друг, подсъдимите от процеса на 60-те, заяняваха в лицето им, че в името на правото наречно дело - комунизма, те са