

славата на други. Впрочем, и аз няколко пъти се подписах Онегин...

- Ти ли си и Онегин?

- Да, само че не от страх да не ме открие редакторът, че съм ученик, а защото се опитвах да си променя псевдонима Язека; не ми харесва, - казах аз.

- Карай, добър е, нат, народен. А аз се подписвах различно още и защото пращах много материал. Случват се в един брой да изпратя три стихотворения; не вървеше и трите да бъдат подписани с Ведбал.

- А почеркът?

- Карах един съученик да ги преписва.

- Колко работи си напечатил досега в "К'во да е"? - *запитах аз.*

- Не съм ги броил. Не ги и ценя. Ще оценя една работа, когато знаая, че е минала под ведо редакторско око. А в този вестник печатат всичко, заедно с правописните грешки. Изобщо, творчеството си в този вестник не ценя и не държа на него. Смятам отсега-нататък да се отдам на по-сериозно писане.

- Сериозно? Значи, ще зарежеш хумора?

- Грешно. Човек пак може да пише хумор, а да претендира за сериозно творчество. Хуморът е най-трудният литературен отрасъл. Един Гогол, един Марк-Твен - какви художници са! *Виж* колко е малък броят на писателите-хумористи. В пространна Русия, където има толкова бестристисти и поети, само няколко имена на хумористи се чуват: Аркадий Аверченко, Осип Димов, Теффи... *Напръсти да ги броиш.* А лирици... нато нашите пейзажисти - под всеки търлак. Така че, човек може да пише сериозно и пак да бъде хуморист; сиреч, сериозно да се отнася към хумора, а не зевзешки, масалджийски, кводаистски.

- Какви сме жестоки - рожбите издохме родителя си "К'во да е"?

- Така е. Не виждат ли и в живота: някогашен сополанко, една отраснат от родители, стане нещо и започне да ги гледа отвисоко... Също и ние: сега гледаме на "К'во да е" със снизхождение, а това вестниче - право или криво - ни окуражи да държиме писалка. Но, кажи ми какво ще правиме утре; где ще се срещаме; как ще се обадиме на Колю Сатририка - казвам, че и той е ученик, дали ще бъде свободен?

- Колю ще дойде още заранта у дома. ~~Най-напред~~ ще го изненадам с нашето запознанство; той просто ще ми завиди, защото го изпреварих, и после ще го изненадам с решението да продължим "Родна лира"... чрез Бит-пазар...

- Знаеш ли що? Ако не се обидиш, ще ти кажа, че сега вече "Родна лира" ще може да продължи с ново заглавие: "Бит-пазар"... Ей, ~~кажи ми~~

*Не! Свободен*