

Косьо. /Приласкалъ страничкитѣ му съ двѣ рѣцѣ се вгледва въ очитѣ му и като сръщилъ погледа му - потръпва, отпуца го и дѣтето бързо се оттегля и литва въ полата на майка си. /

Дълго мълчание.

Косьо. /Оборилъ глава, несмѣй да вдигне очи къмъ Калина. /

Калина. Какво се нѣщо наскърби?

Косьо. Да не бѣха тия очи....

-- Очитѣ!

-- /Като на сънъ /Сжщинскитѣ негови очи!

-- Дѣтето нали на баца си ще прилича!

-- Защо да не прилича на тебе!

-- Че като прилича на него?

-- И всѣки пѣтъ да ми напомня за него.... Той гдѣто живота ми седимъ години е измѣчвалъ?

-- Че тогазъ?

-- Защо си го повела съ себе си?

-- /Жегнато. /Какъ! Безъ дѣтето си да тръгна!

-- /Смекченъ. / Хайде Калино да му го повърнемъ. Ние други рожби отъ сърдце ще си имаме.

-- /Хванала глава съ двѣ рѣцѣ, гледа потръсено огъня. /

-- Други рожби отъ туй по-хубави: на тебе и мене да си приличатъ. Въ наша кръвъ и родъ да сж сродени; въ нашета вѣра да сж кръстени.....

-- /Калина почва да се задъхва и си прихапва устната. /

-- Не ми се сърди Калино; отъ сърдце азъ ти говоря: на новъ домъ нова челядъ прилича!... Хайде да му го повърнемъ!

-- Безъ дѣтето си! нито день! /прѣгрѣца дѣтето си и заплаква! /

-- Ами тогазъ!

Гайчо. /Прѣгърналъ майка си, погледва изкосо Косю /Лошъ човѣкъ!  
Лошъ човѣкъ!

Косьо. /Ожиленъ отъ погледа става. /Пагледа му!.... Погледа му!

Дълго мълчание.

/Камината се огласява отъ задавенитѣ ридания на Калина, която още по-силно прѣгрѣца дѣтето си. /

Косьо. /Като че рѣшава нѣщо /Цѣлъ животъ да ми напомня за него! Той, гдѣто младини на двама души разсипа!