

— Какво правиш? Какво ми разправя она женкаря? Какво си се така набелила, като воденичка? Едно кафе няма кой да направи тука! — бжбреше ядосано и повелително той.

— Ти прощавай, тате, хванах се и аз на работа... Сега ще ти направя кафенце... Генко! Кжде се запиля? Земи Юрданча и го занеси в люлката, дано го приспиш.

— Какво работиш? Какво месиш?

— Меся, меся... трябва да се меси... и ние не сме на гроб камжк, я?... Благородни бжлгари сме, ... — каза така Гинка и се изсмя яката.

— Какви бжлгари? Какво месиш? — попита намржщено баща ѝ.

— Пексимит, тате!

— Пексимит?

— Ами, че! — нали трябва?

— За какво ни трябва пексимит? На баня ли ще ходите? Или каква е тая слободия?

Вместо отговор, така Гинка се изкикоти.

Юрдан я изгледа сжвсем навжсено. Той не можеше да тжрпи този постоянен и безпричинен смях на джщеря си, която по веселия си характер беше сжвжршена противоположност на неговия темперамент.

Тя се приближи до него и му каза ниско:

— Кой ти мисли за баня? Ами ние за друго готвие пексимитя: той трябва за юнаците.

Юрдан я гледаше слисан.

— За какви юнаци?

— Ами за бжлгарските юнаци, тате, кога идат в Балкана.

— За какви юнаци држнкаш, мари? — попита Юрдан, сж повече и повече зачуден.

Гинка се приближи още по-близко и каза:

— За вжзстанието... Комитета нали заржчва?

И тя се пак изсмя с глас.

Юрдан подскочи на мястото си. Той не вярваше ушите си.

— Какво вжзстание, мари? Какжв комитет? За бунт ли?

— За бунт, бунт!... Не щем вече ние тоя крастав султан да ни заповядва, — отговори така Гинка држзновено, но изведнаж отскочи настрана, защото баща ѝ махне с чибук да я удари.

Побледнял, разтреперан като листо от гнев, той се развика сжс сичкия си глас, който имаше:

— Мари, магарске джще, мари вжртоглава куфалнице, и ти ли ще правиш бунт? Няма ли за тебе хурка и игла, ами си тржгнала по ума на хайдуците и нехранимайковците, за да ги хранитиш с пексимит?... Нямаш ли очи и срам, лудетино?... И тя не щяла султана, видите ли? Кучка недна!... Какво ти е сторил султана? Дете ли ти зема, или нещо те настжпи? Зарязала си кжщата и детето и отишла да сваля султана!... Какво гледаш