

И прислугата на „Албатроса“ получи своя дял за спасението на „Джеферсон“: по петстотин марки на човек.

Не много, ако си спомним, че тази прислуга жертвуваше своя живот. Но нима моряка, когато се отправя на път, не жертвуваша живота си за жалко възнаграждение?

II.

Сега моряците се бяха върнали с наложени със злато джобове в отечеството си, в старото моряшко гнездо Хамбург.

Те пиянствуваха. Малко е даже да се каже само „пиянствуваха“. Моряците вършеха даже безобразия.

В една кръчма за някаква дръжка дума на келнера те изпочушиха за триста марки мебели и съдове. В друга накараха стопанина да довлече в ресторант... една вана. Изляха в нея няколко дузини бутилки вино. Взеха чаши и пиха, черпейки вино направо от ваната.

Полупияни, те ходеха из града, дразнейки минувачите, карайки се с полицията, тласкайки мирните граждани.

Джон Холендер намисли развлечението да легне на релсите на електрическия трамвай.

— Нека се опита... да мине през моряка! крещеше той. Насъбра се тълпа. Едни се смееха, други негодуваха:

— Какво безобразие! Тези моряци са полудели!

После пак се събраха в една кръчма, седяха на маса, отрупана с бутилки, и викаха, и песни пееха, и се караха, и хвалеха се.

— Ще плюя на този кучешки живот! — крещеше, тропайки със своя космат юмрук Хайнрих Шнабел. — Бога ми, ще плюя. По дяволите! Гладуваш, мръзнеш. Всеки миг може да потънеш. Имам почти хилядо марки. Ще се окръня за Марта, сам ще отворя кръчма.

— Ще стана писар! — пригласяше му Том Симонс. Ще си купя черна дреха, бяла вратовръзка... Чудо!... Гаранция ли искате? Заповедайте, ето я!

— Ще ида на село! — хленчеше още един. — Там, братя е не живот, а прелест!

III.

И ето, когато си бърбореха, в кръчмата влезе облечена в дръпки бледна млада жена с дете на ръце и се спря при масата на моряците. Тя нищо не говореше, само гледаше с пълни с мъжа и страдание големи очи.

Стопанина на кръчмата искаше да я прогони. Еджър червенолик слуга сложи ръка на рамото ѝ.

— Просекиня? А в полицията не искаш ли да идеш? Вън от тута!

Но моряците се застъпиха:

— Остави я! Махни се! Или... Искаш ли да пийнеш с нас гълъбице?

Тя поклати отрицателно глава.

— А какво искаш?

— Дири... мъжка си!

Някой се изсмя:

— Избирай си, хубавице, когото искаш! Искаш ли да ти бъда мъж? А? Славно ще погуляем! — извика той.

— Мартин го казваха! — беззвучно промърмори тя. Мартин Байер. Добър, много добър бе той. Обичаше ме. И детето... Много ни обичаше и милеше! Ще се върне от плаване — веднага дома. Детето бави, помага ми в работата. Нима е моряшка работа да готви? Той бе тъж силен, тъж смел, тъж умен...

— Де е той сега? — запита някой от моряците младата жена.

Тъжните очи се напълниха със сълзи. Трепнаха бледните устни. Детето, сякаш усетило скръбта на майка си, заплака и тревожно се раздвижи в ръцете ѝ.

— Не зная, не зная! — с убит, неясен глас прошепна тя. — Трябаше да се върне преди пет месеца. Отплува за Америка на „Бургундия“...

Сякаш електрически ток премина по телата на моряците. На „Бургундия“? На същата „Бургундия“, която в една бурна нощ се сблъска с някакъв норвежки кораб при канарските острови. На тази „Бургундия“, от целият екипаж на която уцеле само един юнг¹ и стареца готвач. Там имаше двадесет и осем человека екипаж. Изчезнаха без вест двадесет и шест...

— Да, на „Бургундия“! Шести месец го чакам. Казват някои, — сама аз виждам вестниците че тох, — била потънала „Бургундия“. Казват, всички се издавили. Но това не може да бъде! Не, не, жив е моя Мартин! — рече жената.

Пак се разплака детето. И стихна.

— Не е възможно да е загинал Мартин! Че нали той знаеше — ние нямаме нийде никого с Ханса. Само той, единичък той ни е!

— продължи жената. — Роднините ме изоставиха. Майка ми — тя е омъжена за един важен господин — ме прокле за това, че обичах Мартина. Прост моряк е моя Мартин... Всички,

¹ юнг — моряшки ученик