

— Да ви предадемъ туй писмо; отговори старшата на калугеркытѣ, като го подаваше на Мацка.

— То е еще влажно.

— Омокри го съ съзътѣ си.

Мацко отпечатала писмото и прочете следующето:

«Сотире! Богъ ма наказа споредъ престъпленіята ми. Умирамъ безчестна, посрамена. Умирамъ супруга безъ супругъ, майка безъ дѣца, жена безъ пріятели, православна безъ утѣшеніята на майката Церква, доинакъни безъ домашно пристояванье, существо безъ надѣжба! . . .

«Ты си великодушенъ! Прости ма! Пристой бѣдныя си баща! на когото сърдцето азъ истудихъ къмъ тебе? Намѣри едно бащината си сестра, която подъ калугерский образъ са кръе въ женския монастиръ въ Паросъ, и утѣши я въ неискзанната ѝ скърбь. Кажи ма брата си Исидора да обича супругата си и дѣтето си. Молѣте са съ него Болу за спасеніето на душата ми. Напишетѣ па гроба ми че лежа душа наказана, отхвърлена отъ вѣчния миръ, който безъ сумненіе Богъ не дава на дѣтубийца, като мене. . . Съзътѣ ми. Сотире мокрѣтъ книгата, на която чертамъ послѣднитѣ тѣзи редове. Или ма простишъ, или ма прокълнешъ, Сотире, бжди благословенъ! Дано Богъ да ти даде съко благополучие на този свѣтъ и благословеніето му да падне на дома ти. Носи името което азъ обезчестихъ и са старай съне мой, да го въздигнешъ като азъ го почернихъ. Азъ затворихъ, ты, отвори уничиженія бащина си домъ. Мнозина та на вѣтоватъ. . . Предавамъ на рѣдѣтѣ на полковника Джонъ Фигаро, който ти е пріятель, една книжка, която ще ти открие какво са кове противъ тебе. Внимавай, съне мой! Бжди милостивъ къмъ паметта ми, простима Сотире, и пріими послѣдните цѣлованіе на злочестата бащина си супруга.

Христина Хрисодактилова.»