

драгъ, — докато въ полунощ моренъ пътникъ се отби на кръчмата и съ грозна вѣсть ѝ прѣкоси сърцето. Въ далечна латинска земя царски хора хванали Петра и наредъ съ всички му другари ги живи распнали на кръстъ.

— Какво разбра отъ живота си, като не сѣти младостъ, като не видѣ миръ? . . . — възджаваше тя, па отплеснѣше погледъ въ далнини, сѣкашъ заслушана въ ромона на есеньта.

Завръщаха се отъ вода дѣвойки, вечерни сѣнки никнѣха околоврѣсть, надалечъ отъ къмъ Иерусалимъ се протачаше керванъ катъри, тръгнали на дълга пътя, а тя, унесена на прага, като че забравяше да стане. И не единъ керванджия се отбива да почине при нея, на прага, и тихомъ я раздумваше:

— Тия, които на живината му го гониха и клѣха, вижъ измрѣха и поменъ отъ тѣхъ не остана; а синъ ти светецъ прозваха тукъ, и Господъ на небото ключоветъ отъ рая му далъ. . .

— Дано баримъ на онзи свѣтъ види мира. . . — отджихаваше тя.

И чакъ кога всичко се прибере наоколъ, майката на Петра притваряше вратитѣ на рибарската си колиба и влязваше въ кѣщи. Хладенъ есененъ дъждъ зарѣми изъ нощта, вѣтъра като закжсняль пътникъ захлопваше прозорци и врати. Тя се свие сама около огнището и съ едно саль се утѣшаваше: синъ ѝ, като е на таквози място въ рая, и тя все нѣма да остане занемарена. . . Дори понѣкога, като се размислѣше, думаше сама: да ѝ земе Господъ душата, да се прибере по-скоро при сина си. . .