

Grèce, mais qui a perdu avec l'indépendance quelque chose de sa jeunesse et de sa fraîcheur; qui semble vouloir oublier dans les illusions de la volupté la honte et les souffrances de l'esclavage, héritière, il est vrai, du luth d'Anacréon, mais plus riche de souvenirs qu'originale et créatrice.

C'est cette muse qui a inspiré à Christopoulos ¹ ses odes ou chansons ² qui sont moins des créations

¹ Athanase Christopoulos Caminaris naquit, il y a plus de 60 ans, à Castorie en Macédoine, suivant les uns; suivant les autres, à Janina en Epire.

² Ces odes de Christopoulos sont des chansons; il ne faut pas l'oublier, non plus que cette pensée de Xénophon dans le Banquet : ἡ ὠδὴ ἡδίωι πρὸς τὸν αὐλόν, que J. B. Rousseau a si ingénieusement paraphrasée :

Les vers sont enfans de la lyre,
Il faut les chanter, non les lire.