

это въ глазахъ моихъ. Такое блаженство быть любимой такъ, какъ онъ любить. О, мистриссъ Роденъ, онъ меня поцѣловалъ. — Это не показалось мистриссъ Роденъ дѣломъ необыкновеннымъ; но, не зная, что сказать, она также поцѣловала дѣвушку. — Тогда я сказала ему, что онъ долженъ уѣхать и никогда болѣе во мнѣ не прѣзжать.

— Разсердились вы на него?

— На него! Я разсердилась на себя. Я подала ему поводъ это сдѣлать. Какъ могла я разсердиться на него! Да и что за бѣда, еслибъ не изъ-за него? Еслибъ онъ только захотѣлъ понять, что я не могу говорить съ нимъ. Но я слаба во всемъ, кромѣ одного. Никогда не заставитъ онъ меня сказать, что я согласна быть его женой.

— Моя Маріонъ! Дорогая Маріонъ!

— Но отецъ этого желаетъ.

— Желаетъ, чтобъ вы стали его женой?

— Да. Онъ говоритъ: почему бы тебѣ не быть какъ всѣ? Какъ могу я сказать ему? Какъ могу я сказать, что я непохожа на другихъ дѣвушекъ изъ-за моей дорогой мамы? А между тѣмъ, онъ этого не знаетъ. Онъ этого не видитъ, хотя такъ много испыталъ. Онъ замѣтитъ это только тогда, когда я буду тамъ, на постели, и не смогу къ нему придти, когда онъ будетъ звать меня.

— Ничто теперь не доказываетъ ни ему, ни мнѣ, что вы не доживете до моихъ лѣтъ.

— Я не доживу до старости. Вы знаете, что я умру молодой. Развѣ кто-нибудь изъ нихъ удѣлѣлъ? Но отецъ мой — мой дорогой отецъ — долженъ самъ открыть это. Я иногда думала, что меня хватить на его вѣкъ, что я буду при немъ до конца. Оно могло бы быть, еслибъ все это не терзало меня.

— Не сказать-ли мнѣ ему, лорду Гэмстеду?

— Ему во всякомъ случаѣ надо сказать. Онъ не связанъ со мной, какъ отецъ. Его скорбь не будетъ особенно тяжка. — На это мистриссъ Роденъ покачала головой. — Неужели я ошибаюсь?

— Если вы прогоните его отъ себя, онъ не легко это снесетъ.

— Можетъ ли молодой человѣкъ, у котораго столько интересовъ, такъ любить меня? Мнѣ казалось, что только дѣвушки такъ любить.

— Онъ понесетъ свой крестъ, какъ несутъ его другіе.

— Но я должна облегчить его ношу насколько могу, неправда-ли? Мнѣ слѣдовало это сдѣлать раньше. Еслибъ я сразу