

дѣлать распоряженія насчетъ охотничьихъ лошадей и собакъ, тогда это, вѣроятно, становится легко. Прощайте, дорогая. Прощайте мистриссъ Роденъ. Желалъ бы я постоянно называть васъ герцогиней, въ видѣ мести за вѣчнаго «милорда». — Съ этимъ онъ оставилъ ихъ.

Мистриссъ Роденъ казалось, что между молодыми людьми все рѣшено. Чувство сожалѣнія овладѣло ею, когда она подумала, что доводы противъ этого брака такъ же вѣски, какъ и прежде. Тѣмъ не менѣе, это такъ естественно...

— Такъ это состоится?—спросила она, съ своей самой милой улыбкой.

— Нѣтъ,—сказала Маріонъ, безъ всякой улыбки.—Это не состоится. Почему вы такъ на меня смотрите, мистриссъ Роденъ? Развѣ я не говорила вамъ, передъ вашимъ отъѣздомъ, что этому никогда не бывать?

— Но онъ обращается съ вами такъ, точно онъ вашъ женихъ.

— Чтожъ мнѣ съ этимъ дѣлать? Когда я прошу его уѣхать, онъ возвращается; когда я говорю ему, что не могу быть его женой, онъ не хочетъ мнѣ вѣрить. Онъ знаетъ, что я его люблю.

— Вы ему это сказали?

— Сказала ли! Ему не нужно было и говорить. Конечно, онъ это зналъ. О, мистриссъ Роденъ, еслибъ я могла умереть за него и кончить съ этимъ! А между тѣмъ мнѣ бы не хотѣлось покинуть моего дорогого отца. Что мнѣ дѣлать, мистриссъ Роденъ?

— Но мнѣ сейчасъ казалось, что вы такъ счастливы, когда онъ здѣсь.

— Я никогда не бываю счастлива при немъ, а, между тѣмъ, я точно на небесахъ.

— Маріонъ!

— Я никогда не бываю счастлива. Я знаю, что тому, чего онъ желаетъ—не бывать. Я знаю, что позволяю ему даромъ тратить свои сладкія рѣчи. Ему нужна другая, совершенно непохожая на меня. Красавица, съ хорошимъ здоровьемъ, съ горячей кровью въ жилахъ, съ громкимъ именемъ, съ величавымъ взглядомъ, благородной осанкой, женщина, которая, принявъ его имя, дастъ ему столько же, сколько получить, а главное, женщина, которая не закахнетъ у него на глазахъ, не будетъ мучить его, въ теченіе своей короткой жизни, болѣзнями, докторами, постепенно блѣднѣющими надеждами безнадежно-больной. А между тѣмъ, я позволила ему пріѣхать и сказала ему, какъ нѣжно его люблю. Онъ пріѣзжаетъ и читаетъ