

читала съ Тутолминимъ, бережно завернула ихъ и положила въ дальній ящикъ комода. И когда задвинула этотъ ящикъ и подошла къ окну, за которымъ ослѣпительно сверкалъ день и синѣющая даль курилась безъ конца—вдругъ что-то какъ бы оборвалось въ ней и загорѣлось неизъяснимой болью. Она бросилась въ кресло, въ отчаяніи заломила руки, и зарыдала горько, тоскливо, неутѣшно...

XV.

Облѣпищеву привезли съ почты письмо, получивъ которое онъ поморщился точно отъ боли. Письмо было отъ графини. «Правда, я привыкла къ вашей неаккуратности, графъ,—писала она по-французски, почеркомъ тонкимъ и четкимъ какъ бисеръ,—но я рассчитывала на исключеніе. Отчего вы не пишете мнѣ: поправилась-ли Варя Пьеру и сдѣлалъ ли онъ ей предложеніе. Не забываете, что отъ этого брака зависитъ наше состояніе. Лукіанъ Трифоновичъ соглашается погасить наши закладныя, если Ріегге женится на вашей кузинѣ. Вы, конечно, помните, какъ мною вы содѣйствовали возникновенію этихъ закладныхъ, и потому поймете, что честь обязываетъ васъ сдѣлать въ настоящемъ случаѣ.—Если предложеніе состоится и будетъ принято—телеграфируйте мнѣ такъ: *курсы повысились*»...—Дальше шло неинтересное перечисленіе свѣтскихъ новостей.

Но графъ и не читалъ дальше. Онъ бросилъ письмо и страдальчески улыбнулся. И долго сидѣлъ въ глубокой неподвижности. Маленькіе золотые часики съ веселой торопливостью тикали на столѣ. Безчисленные баночки и флаконы значительно молчали, точно поверженные въ раздумье. Бетховень въ громаднѣйшемъ жабѣ меланхолически смотрѣлъ въ пространство. Вокругъ фотографіи спящаго Моцарта витали фантастическіе призраки... Мишель все сидѣлъ, потупя голову.—«Ничтожность, женщина, твое названье!»—наконецъ съ горечью вымолвилъ онъ и, подошедъ къ зеркалу, внимательно посмотрѣлъ на выраженіе своего лица. Оно было мрачно и задумчиво. Тогда онъ, увлекаясь, сталъ въ позу и картинно произнесъ словами Гамлета: «Быть или не быть» — и какъ бы внезапно воспламененный внутреннимъ жаромъ, продолжалъ патетически:

...Вотъ въ чемъ вопросъ!
Что благороднѣй? Сносить ли громъ и стрѣлы