

ему такъ холодно и спокойно, что и эта безпощадная строгость не носитъ отпечатка неизящнаго. Такимъ образомъ онъ не казался подлымъ, когда подь конецъ преступныя мысли и планы одерживаютъ въ немъ верхъ. Его осуждаешь, но не чувствуешь отвращенія, и талантливый исполнитель ни мало не старался тутъ придать преступленію сантиментальный отгѣнокъ или вызвать состраданіе у зрителей, которыхъ возмущаетъ этотъ образъ...

### VIII.

#### Цвѣты и поэзія.

29 января, 10 февраля 1878 г.

Мнѣ постоянно присылаютъ съ сѣвера собранія лирическихъ стихотвореній, то печатныя, то въ рукописяхъ, присылаютъ хорошія, посредственныя, невозможныя, — въ перемежку, что свидѣтельствуетъ о жизни, полной волненій, о мечтательной лѣни или незрѣлой сантиментальности. На сѣверѣ есть еще спросъ на лирическія произведенія, здѣсь же его нѣтъ и слѣда. Въ настоящее время въ Германіи появляется лишь немного лирическихъ произведеній, изъ которыхъ мало хорошихъ, а въ Берлинѣ нѣтъ почти никакихъ. „Skizzenbuch“ Павла Гейзе, появившійся передъ Рождествомъ, безъ сомнѣнія, самый прекрасный сборникъ лирическихъ стихотвореній, когда-либо составленный кореннымъ берлинцемъ, но родиться оно не могло здѣсь: родина его югъ. Пѣсни любви не могутъ взойти на здѣшней песчаной почвѣ. Мнѣ очень хотѣлось бы знать: пишутся ли вообще въ Берлинѣ стихи, кромѣ рифмованныхъ фельетоновъ Эрнеста Дома, превосходной рекламы въ безконечныхъ варіаціяхъ, гдѣ модный магазинъ на Leipzigerstrasse № 110 ежедневно заявляетъ о своемъ существованіи, и куплетовъ, которые поются въ „Possen“ на сценахъ маленькихъ театровъ: „Alle Ochsen schlacht'man, alle Ochsen schlacht'man, nur die Orthodoxen schlacht'man nicht“ и т. п.

Вообще здѣсь и городская жизнь и духъ времени такъ мало благопріятны лирической поэзіи, что я готовъ, пожалуй, утверждать, что въ Берлинѣ даже школьники не пишутъ стиховъ своимъ возлюбленнымъ. Юноша лѣтъ шестнадцати смотритъ на лирическую поэзію, какъ на нѣчто, имъ уже оставленное позади въ своемъ развитіи.