

чтобъ слышать „голосъ“, слышать пѣвца и пѣвицу, слышать пианиста, скрипача, восторгаться у нихъ до слезъ, до истерики именно всѣмъ тѣмъ, что у нихъ есть самаго плохого и фальшиваго, преувеличеннаго или безвкуснаго, всѣмъ ихъ „виртуозничаньемъ“, всѣми ихъ „бравурностями“ или фальшивыми граціями и нѣжностями, причемъ все настоящее, талантливое, глубокое и поэтическое, когда оно у нихъ есть на лицо, почти всегда пропускается мимо ушей. Такъ было у насъ уже давно. Но исправила ли что-нибудь въ этомъ консерваторія? Ни единой черточки! Въ ея нѣмецкихъ, рутинныхъ стѣнахъ никогда никто не возставалъ противъ музыкально-виртуозной чумы и заразы. Напротивъ, всѣ наставники и преподаватели постоянно ее поощряли, потому что она входила въ программу, въ главную задачу, въ коренной образъ мыслей и дѣйствій консерваторій.

Одинъ изъ геніальнѣйшихъ музыкантовъ нашего вѣка, Шуманъ, въ своихъ чудесныхъ „Домашнихъ и жизненныхъ правилахъ для музыканта“ еще въ 40-хъ годахъ высказалъ все то, что всякій музыкантъ и художникъ желаетъ и чего ждетъ отъ каждаго человѣка, намѣреннаго хоть сколько-нибудь серьезно заниматься музыкой. „Ты музыкалецъ, — говоритъ онъ, — когда музыка сидитъ у тебя не только въ однихъ пальцахъ, но въ головѣ и сердцѣ. Но ты не достигнешь образованія и развитія этого качества (если оно тебѣ дано природой), когда запрещаешь въ уединеніи и цѣлые дни предаваться однимъ только механическимъ упражненіямъ, но достигнешь, если будешь находиться въ живой, многосторонне-образованной музыкальной сферѣ... Высоко почитай старое талантливое, но сохрани также горячее сердце для новаго. Не имѣй предразсудковъ противъ неизвѣстныхъ тебѣ именъ... Мелодія — лозунгъ дилеттантовъ. Безъ сомнѣнія, музыка безъ мелодіи не есть музыка. Но пойми хорошенько, что они разумѣютъ подъ мелодіей. Для нихъ только та мелодія и есть мелодія, въ которой заключается легкость схватыванія и „пріятность“ ритма. Но есть мелодіи совершенно другого свойства, и когда ты развернешь великихъ сочинителей, онѣ явятся тебѣ въ тысячѣ различныхъ видовъ: конечно, ты скоро устанешь отъ бѣднаго однообразія новыхъ итальянскихъ мелодій... Сладостями, пряностями и конфектами нельзя вырастить изъ дѣтей — здоровыхъ людей. Подобно тѣлесной пищѣ, духовная пища также должна быть проста и питательна. Великіе художники позаботились о ней: держись ея... Ты не долженъ распространять дурныхъ сочиненій; напротивъ, ты долженъ помогать всѣми силами задавить ихъ... Никогда не ищи достигнуть въ механизмѣ такъ называемой