

Кремль, въ первый осмотръ, Зина находила кое-что „drôle“, но, во второй, начала сильно тяготиться. А Рынинъ точно за-ново изучалъ святыню и старину Москвы и ея окрестностей, находилъ ее красивѣе всѣхъ городовъ Европы, впадалъ даже въ особенный и для нея новый тонъ, когда говорилъ съ ней объ исторіи Москвы.

Глаза Зины разсѣяннo глядѣли по сторонамъ... Она уже знала, гдѣ стояла и Мамонова дача. Тамъ, годъ назадъ, сидѣлъ отецъ ея... Мужъ предложилъ ей осмотрѣть и это заведеніе, послѣ прогулки по Нескучному съ его дворцомъ. Она отказалась.

Вторую недѣлю, какъ они въ Москвѣ... Она видѣлась уже и съ отцомъ, и съ матерью. Мужъ почти настаивалъ на томъ, чтобы она сдѣлала все, „какъ прилично дочери“. Не было, собственно, никакой надобности непременно останавливаться въ Москвѣ, или онъ могъ одинъ поѣхать по дѣлу о покупкѣ родового имѣнія своего, Ширяева, у купца, который теперь попался въ чемъ-то и продаетъ на скорую руку...

Но мужъ—не Сосó... Онъ рѣшилъ, что такъ „слѣдуетъ поступить“—и повезъ ее къ родителямъ; почтительно отнесся и къ Мартыну Лукичу, поѣхалъ и къ Людмилѣ Мироновнѣ, послѣ чего онъ отправилъ къ ней Зину, сказавши ей при этомъ:

— Не мнѣ же ѣхать одному безъ тебя? Это было бы—съ твоей стороны—постыднымъ малодушіемъ.

Такимъ слогомъ, и всегда по-русски, объяснялся онъ съ женой съ глазу-на-глазъ.

Никогда и нигдѣ, даже съ тѣхъ поръ, какъ она замужемъ, не чувствовала себя Зина до такой степени женой, замужней барыней, подполковницей, подъ опекой и руководствомъ мужа... На нее здѣсь напала небывалая вялость, какое-то безволіе, скрытое, вогнанное внутрь раздраженіе и недовольство всѣмъ. Во-первыхъ, всѣмъ русскимъ:—долгой перспективой житья въ русскихъ городахъ, а можетъ быть, и въ деревнѣ, и—этой Москвой: разѣздами по окрестностямъ, осматриваніемъ старины; а еще больше—сознаніемъ того, что она—дочь Мартына Ногайцева, безпутнаго и полусумасшедшаго, котораго теперь выпускаютъ, хоть онъ и живетъ еще у доктора-психіатра, въ Сокольникахъ. Туда они и ѣхали. Еще сильнѣе давило ее и то, что ея мать—„Богъ знаетъ кто“, состарѣвшаяся, разбитая, смѣшная, въ ея глазахъ, отставная танцовщица. Въ „такомъ видѣ“ и она ея не представляла себѣ. И вотъ, десять дней тому назадъ, она все это на себѣ испытала: и квартиру, и видъ этой женщины, и ея языкъ, и все, все!.. Сейчасъ бы уѣхала она изъ этой Москвы,