

ушла къ морю, поднялась на одинъ изъ выступовъ, успѣвшихъ обсохнуть, стала лицомъ къ кургаузу и долго глядѣла на него.

Зданіе, все прозрачное, съ матовымъ свѣтомъ своихъ стеклянныхъ рамъ, глядѣло издали огромнымъ воздушнымъ шаромъ, спущеннымъ на землю. Линія фонарей по дигѣ, освѣщенные нижніе этажи, электрическое солнце на одномъ изъ балконовъ, тѣни гуляющихъ по набережной, имѣли въ себѣ что-то величавое, въ своей ночной нарядности. Такую обстановку вѣдь и нужно для нея, для величавой Зины Ногайцевой...

А вотъ она одиноко ходитъ по морскому песку, затерянная, чужая, подавленная, жалкая сама себѣ, безъ вкуса къ чему бы то ни было; въ головѣ у нея — никакихъ прежнихъ красивыхъ перспективъ жизни; на душѣ — тупая боль; тѣло ея не чувствуетъ бодрости, даже отъ дыханія моря, отхлынувшего къ ночи, но все еще гулкого и перекатистаго.

Слѣва отъ нея мелькнулъ маякъ и бросилъ полосу свѣта. Зина едва не разрыдалась.

X.

Послѣ десяти часовъ потянулась публика внизъ, по Rue de Flandre. Танцевальный вечеръ подходилъ къ концу. Мѣстная мода и потребность посидѣть еще на виду у всѣхъ гнали каждый вечеръ въ самую бойкую кофейню, Norreney, на перекресткѣ съ большимъ открытымъ окномъ-балкономъ.

Уже съ проходной комнаты, гдѣ кондитерская, тѣснота къ одиннадцати часамъ дѣлалась чрезвычайная. Тутъ, стоя, ѣли пирожки тѣ, кто замѣнялъ сладкой ѣдой настоящій ужинъ. Слѣдующія двѣ комнаты — первая съ гротомъ въ глубинѣ и вторая — двумя ступеньками повыше, съ балкономъ — усыпаны были, около всѣхъ столиковъ, вернувшимися изъ кургауза. Гарсоны бѣгали безъ усталости и разносили на подносахъ напитки, больше съ соломинками, въ высокихъ бокалахъ.

Передъ балкономъ, на улицѣ, шло движеніе, точно въ корридорѣ; подъ открытымъ небомъ — только одно пѣшее. Въ этотъ часъ развѣ отельный omnibusъ проѣдетъ съ желѣзной дороги. Уличные мальчишки, городскія женщины, въ своихъ темныхъ плащахъ съ капишонами и черныхъ чепцахъ, останавливались передъ блестящей кофейной. Тутъ же, на самомъ перекресткѣ, итальянская семья — мужъ, жена и мальчикъ съ дѣвочкой — размѣстились съ механическимъ пианино на колесахъ. Отецъ и мать попеременно вертѣли за ручку. Дѣвочка, короткая, совсѣмъ