

И ропщутъ всѣ на дождь, хотя—
 „Даждь дождь!“ молились всѣ недавно.
 Здѣсь—я хозяинъ. Какъ же быть,
 Чтобы не порвать съ хозяйствомъ связи,
 Когда и по двору ходить
 Нельзя по этой страшной грязи?
 И я по комнатамъ хожу.
 Потомъ, у оконъ долго стоя,
 Сперва въ одно, затѣмъ въ другое
 Съ тоской покорною гляжу;
 Но рѣдко что-нибудь увижу...
 Вотъ Марья скотница спѣшитъ,
 Мокая храбро лапти въ жижу.
 А вотъ мильй, пожалуй, видъ:
 Съ перилъ балкона мокрыхъ галка
 Однимъ глазкомъ за мной слѣдить,
 Да улетѣла скоро... жалко!
 И нѣть живой души опять.
 Вдали—во мглѣ пустая гладь,
 А возлѣ—садъ подъ сѣрой тучей.
 Лишь къ вечеру судьба послать
 Мнѣ вздумала счастливый случай:
 Вдругъ вижу въ цвѣтникѣ телятъ!
 Я, какъ хозяинъ, разсердился,
 Велѣль сognать, и—очень радъ,
 Что чѣмъ-нибудь распорядился.
 Скорѣй бы этотъ день прошелъ!..
 А завтра чтѣ мнѣ дѣлать?.. Боже!
 Ужель и завтра—снова то же?..
 Межъ тѣмъ накрыли мнѣ на столъ.
 И, выпивъ водки, у закуски
 Я, по-хозайски и по-русски,
 Придумалъ такъ: велю Петру,
 Чтобъ завтра халъ по-утру,
 Лишь только я съ постели встану,
 Верхомъ въ село, къ отцу Ивану,
 Сказать, что такъ какъ на гумнѣ
 Мѣшаеть дождь его занятьямъ,
 То я прошу его ко мнѣ:
 Служить молебенъ съ водосвѣтѣемъ.

Сентябрь.