

касается Альфреда Мюссе. Своей неувядаемой славой Мюссе обязанъ преимущественно тѣмъ стихотвореніямъ, которыя соединены подъ именемъ «Poésies nouvelles»; у Брандеса именно имъ отведено всего меньше мѣста. Подробно излагая содержаніе драматическихъ пьес Мюссе, прелестныхъ, но во всякомъ случаѣ далеко уступающихъ лучшимъ страницамъ его поэзіи, Брандесъ не говорить ни слова о «Ночахъ»—этой кульминаціонной точкѣ французскаго лиризма, ни слова о «Письмѣ къ Ламартину», столь важномъ для характеристики Мюссе; нѣсколько дольше онъ останавливается лишь на «Rolla», но только для того, чтобы подчеркнуть ничтожество героя, бѣдность основной мысли, чтобы возразить Тэну, воскликнувшему именно по поводу «Rolla»: «Celui-là (т.-е. Мюссе) au moins n'a jamais menti!» Мюссе, по мнѣнію Брандеса, напускалъ на себя скептицизмъ, притворялся холоднымъ и безсердечнымъ, и слѣдовательно не можетъ быть названъ вполнѣ правдивымъ. Намъ кажется, что истина, въ этомъ спорѣ, на сторонѣ Тена. Скептицизмъ Мюссе не имѣлъ глубокихъ основаній въ его натурѣ; потребность вѣрить и любить, неудовлетворенная, мучительная, но упорная, преобладала въ немъ надъ анализомъ, надъ критической мыслью. Пока онъ былъ молодъ, весель, беззаботенъ, ему казалось, что можно жить безъ вѣры, и жить счастливо; эта увѣренность, сквозящая въ «Premières poésies», не выдержала первыхъ разочарованій, уступила мѣсто отчаянію—но ея непрочность не доказываетъ еще ея неискренности. Страстное сожалѣніе объ угасшей, исчезнувшей вѣрѣ, вдохновившее первую главу «Ролла», могло быть испытано только тѣмъ, кто пережилъ фазисъ торжествующаго невѣрія и не нашелъ въ себѣ ни силы оставаться на однажды избранной дорогѣ, ни рѣшимости повернуть въ другую сторону. Отсюда вражда къ Вольтеру, такъ ярко выступающая на видъ въ «Ролла». Въ принципѣ Брандесъ совершенно правъ, защищая Вольтера противъ Мюссе; въ самоубійствѣ празднаго сластолюбца фернейскій философъ, конечно, столь же неповиненъ, какъ и въ раннемъ паденіи Маріи. Не съ этой точки зрѣнія, однако, слѣдуетъ разсматривать «Ролла», чтобы быть справедливымъ къ поэту. Логическая ошибка Мюссе не помѣшала ему создать нѣсколько страницъ несравненной красоты и силы. Апоѳеозъ эпохи вѣры, въ противоположность эпохѣ сомнѣнія, выражаетъ собою душевное настроеніе, на которомъ останавливаются немногіе, во透过 которое проходятъ массы людей, противъ котораго не служить безусловной гарантіей даже рѣзко-отрицательный образъ мыслей. Эффектъ, производимый знаменитымъ обращеніемъ къ Христу,