

При этой мысли страшная тоска вдруг защемила его сердце. Как? Онъ еще осмѣливается думать объ Эльбинѣ! Ему, преступнику, вору, нѣтъ больше мѣста въ обществѣ честныхъ людей!....

По цѣлымъ днямъ бродилъ онъ по многолюднымъ улицамъ и паркамъ, дожидаясь, чтобы его арестовали. Вечеромъ, возвращаясь въ свою гостинницу, онъ удивлялся, что никто еще не приходилъ за нимъ, и не спрашивалъ о немъ. Всѣ эти дни онъ ничего не ѣлъ.

Разъ вечеромъ у него явилась мысль пойти къ Герминѣ. Онъ позабылъ названіе улицы, въ которой она жила. Наугадъ разыскивая эту улицу, онъ попалъ въ кабакъ, наполненный пьяными матросами и рыбаками. Онъ подселъ къ нимъ и сталъ пить съ ними. Они пѣли и онъ вторилъ имъ. Въ кабакъ вдругъ вошло нѣсколько человѣкъ, повидимому не принадлежавшихъ съ постояннымъ посѣтителемъ. Они оглядѣли всѣхъ присутствующихъ, приблизились къ Альфреду и схватили его за руки.

— «Наконецъ-то!» вскричалъ онъ и безъ чувствъ упалъ къ нимъ на руки.

Когда Альфредъ пришелъ въ чувство, онъ лежалъ въ какой-то незнакомой маленькой комнатѣ; черезъ низенькія окна пробивались послѣдніе лучи заходящаго солнца.

Онъ не зналъ, ни сколько времени онъ находился въ безчувственномъ состояніи, ни гдѣ онъ находился. Тревожныя событія послѣднихъ недѣль совершенно исчезли изъ его памяти. Онъ снова закрылъ глаза. Съ чувствомъ невыразимаго наслажденія полной грудью вдыхалъ онъ въ себя свѣжій воздухъ. Черезъ минуту онъ снова открылъ глаза, и увидѣлъ у ногъ своихъ старуху, глядѣвшую на него своими неподвижными глазами.

— Гдѣ я? Что это за комната? спросилъ Альфредъ.

Старуха приложила руку къ губамъ—«Сс.... Докторъ запретилъ вамъ говорить.»

Альфредъ снова закрылъ глаза, и пережитыя событія стали понемножку выясняться въ его памяти. Онъ вспомнилъ, что совершилъ какое-то преступленіе и что его арестовали въ обществѣ пьяныхъ матросовъ.

«А! — подумалъ онъ.— Я въ тюрьмѣ. Эта комната—тюремная больница.»

Когда стемнѣло, старуха зажгла маленькую ночную лампочку. Гдѣ-то вблизи вдругъ раздались звуки пріятнаго женскаго голоса, напѣвавшего какую-то пѣсню. Ему казалось, что онъ