

читала съ Тутолминимъ, бережно завернула ихъ и положила въ дальнѣй ящикъ комода. И когда задвинула этотъ ящикъ и подошла къ окну, за которымъ ослѣпительно сверкалъ день и сияющая даль курилась безъ конца—вдругъ что-то какъ бы оборвалось въ ней и загорѣлось неизъяснимой болью. Она бросилась въ кресло, въ отчаяніи заломила руки, и зарыдала горько, тоскливо, неутѣшно...

XV.

Облѣпщику привезли съ почты письмо, получивъ которое онъ поморщился точно отъ боли. Письмо было отъ графини. «Правда, я привыкла къ вашей неаккуратности, графъ,—писала она по-французски, почеркомъ тонкимъ и четкимъ какъ бисеръ,—но я рассчитывала на исключеніе. Отчего вы не пишете мнѣ: понравилась-ли Варя Пьеру и сдѣлалъ ли онъ ей предложеніе. Не забывайте, что отъ этого брака зависитъ наше состояніе. Лукіанъ Трифоновичъ соглашается погасить наши закладныя, если Ріегге женится на вашей кузинѣ. Вы, конечно, помните, какъ много вы содѣйствовали возникновенію этихъ закладныхъ, и потому поймете, что честь обязываетъ васъ сдѣлать въ настоящемъ случаѣ.—Если предложеніе состоится и будетъ принято—телеграфируйте мнѣ такъ: *курсы повысились*»...—Дальше шло неинтересное перечисленіе свѣтскихъ новостей.

Но графъ и не читалъ дальше. Онъ бросилъ письмо и страдалчески улыбнулся. И долго сидѣлъ въ глубокой неподвижности. Маленькіе золотые часики съ веселой торопливостью тикали на столѣ. Безчисленные баночки и флаконы значительно молчали, точно поверженные въ раздумье. Бетховенъ въ громаднѣйшемъ жабо меланхолически смотрѣлъ въ пространство. Вокругъ фотографіи спящаго Моцарта витали фантастическіе призраки... Мишель все сидѣлъ, потупя голову.—«Ничтожность, женщина, твое названіе!»—наконецъ съ горечью вымолвилъ онъ и, подошедъ къ зеркалу, внимательно посмотрѣлъ на выраженіе своего лица. Оно было мрачно и задумчиво. Тогда онъ, увлекаясь, сталъ въ позу и картинно произнесъ словами Гамлета: «Быть или не быть» — и какъ бы внезапно воспламененный внутреннимъ жаромъ, продолжалъ патетически:

...Вотъ въ чемъ вопросъ!
Что благороднѣй? Сносить ли громъ и стрѣлы