

— Поторопись, Маркъ, пожалуйста, и добѣдай скорѣе супъ; не заставляй насъ ждать.

Миссисъ Ашбернъ никакъ не могла освоиться съ мыслью, что ея дѣти выросли. Она все еще обращалась съ Маркомъ, какъ еслибы тотъ былъ безпечнымъ школяромъ. Она постоянно читала правоученія и дѣлала выговоры, и хотя давно уже это были холостые заряды, но тѣмъ не менѣе надоѣдали дѣтямъ.

Идеальный семейный кругъ, собравшись вечеромъ, разнообразить свое сборище оживленной бесѣдой; кто выѣзжаетъ изъ дому, тотъ передаетъ свои впечатлѣнія и сцены, трагическія или юмористическія, какихъ былъ свидѣтелемъ въ продолженіе дня, а когда они истощатся, женскій персоналъ сообщаетъ болѣе скромныя событія домашней жизни, и время проходитъ незамѣтно.

Такой семейный кругъ можно отъ души поздравить; но есть основанія думать, что въ большинствѣ случаевъ разговоры въ семьяхъ, члены которыхъ ежедневно видятся, становятся крайне односложными. Такъ было, по крайней мѣрѣ, у Ашберновъ. Маркъ и Трикси подчасъ бывали подавлены безмолвіемъ, царствовавшимъ въ ихъ семейномъ кружкѣ и дѣлали отчаянныя усилія завести общій разговоръ о томъ или о другомъ. Но трудно было выбрать такой сюжетъ, который бы миссисъ Ашбернъ не убила въ самомъ зародышѣ какою-нибудь сентенціей. Кутбертъ вообще приходилъ со службы утомленный и немного сердитый. На побезность Марты никакъ нельзя было разсчитывать, а самъ м-ръ Ашбернъ рѣдко когда вмѣшивался въ разговоръ и только тяжело вздыхалъ.

При такихъ обстоятельствахъ понятно, что вечера, проводимые Маркомъ въ его семействѣ, не были особенно веселы. Иногда онъ самъ себя дивился, какъ можетъ онъ ихъ такъ долго выносить, и еслибы средства позволяли ему нанять удобную квартиру и устроиться такъ же дешево, какъ въ семьѣ, то онъ, по всей вѣроятности, давно бы уже свергнулъ иго семейной скуки. Но жалованье, получаемое имъ, было невелико, привычки у него были расточительныя и онъ оставался въ семьѣ.

Сегодняшній вечеръ въ частности не обѣщалъ особеннаго оживленія. Миссисъ Ашбернъ мрачно возвѣстила всѣмъ, кому это вѣдать надлежало, что она сегодня не завтракала. Марта сказала вскользь о томъ, что пріѣзжала съ визитомъ какая-то миссъ Горнбловъ, но это извѣстіе не произвело никакого впечатлѣнія, хотя Кутбертъ порывался-было спросить, кто такая миссъ Горнбловъ, но во время спохватился, что это его нисколько не интересуетъ.

Затѣмъ Трикси попыталась-было втянуть его въ разговоръ,