

нибудь отличиться, а до тѣхъ поръ онъ молчалъ и рѣдко видѣлся съ ней.

Тогда-то онъ и написалъ свою книгу. и хотя онъ не былъ такъ глупъ, чтобы воображать, что въ женское сердце доступъ возможенъ только путемъ печати, но не могъ не чувствовать, перечитывая свое произведение, что онъ дѣлалъ нѣчто такое, что въ случаѣ успѣха можетъ возвысить его въ собственныхъ глазахъ и служить хорошей рекомендаціей для дѣвушки, какъ Мабель, любившей литературу.

Но тутъ отецъ пригласилъ его пріѣхать на Цейлонъ; онъ долженъ былъ ѣхать и увезти съ собой свою тайну, и надѣяться, что время и разлука (очень плохіе, сказать мимоходомъ, союзники) будутъ говорить за него.

Онъ чувствовалъ всю горечь своего положенія, когда держалъ обѣ ея руки и глядѣлъ въ прекрасное лицо и мягкіе глаза, свѣтившіеся сестринскимъ чувствомъ, — да! увы! только сестринскимъ. „Она, можетъ быть, полюбила бы меня со временемъ. Но это время можетъ никогда не настанетъ“, думалъ онъ.

Онъ не рѣшился прибавить ни слова; онъ могъ бы получить братскій подѣлуй, еслибы попросить, но для него такой подѣлуй былъ бы чистѣйшей насмѣшкой.

Подавленное волненіе дѣлало его рѣзкимъ, почти холоднымъ. Онъ вдругъ выпустилъ ея руки и отрывисто проговорилъ:

— Прощайте, дорогая Мабель, прощайте! — и поспѣшно вышелъ изъ дому.

— Итакъ, онъ уѣхалъ! — замѣтилъ Каффинъ, когда Мабель вернулась въ гостиную, простоявъ нѣсколько секундъ въ передней. — Милый онъ человѣкъ, но нестерпимо скучный, неправда ли? Ему гораздо лучше сажать кофе, нежели болтаться здѣсь, какъ онъ дѣлалъ, съ кофе ему повезетъ больше, нежели съ законоуѣднѣемъ, надо надѣяться.

— Какъ вы любите находить другихъ скучными, Гарольдъ, — сказала Мабель, съ неудовольствіемъ наморщивъ брови. — Винцентъ нисколько не скученъ: вы такъ говорите потому, что его не понимаете.

— Я говорю это не ради осужденія, напротивъ того, мнѣ нравятся скучные люди. Съ ними отдыхаешь. Но какъ вы вѣрно замѣтили, Мабель, я не понимаю его; право же, онъ не производитъ впечатлѣнія человѣка интереснаго. Сколько я его знаю, онъ мнѣ очень нравится, но вмѣстѣ съ тѣмъ долженъ сознаться, что нахожу его именно скучнымъ. Вѣроятно, я ошибаюсь.