

ный и теплый. Она провела его весь на террасѣ, лежа въ плетеномъ креслѣ.

Она почти ни о чемъ не думала и чувствовала себя бодрой и спокойной.

На слѣдующій день она надѣла голубое платье, которое, она знала, очень къ ней шло. Ей хотѣлось быть какъ можно красивѣе. Глядя на себя въ зеркало, она вдругъ сказала: — завтра, я умру! И страшная дрожь пробѣжала у ней по тѣлу.

— Умру! не буду больше говорить, думать, никто меня не увидитъ больше и я никого и ничего не буду видѣть.

Она внимательно разглядывала свое лицо, точно оно ей было незнакомо; въ особенности всматривалась въ глаза, открывая въ себѣ тысячу подробностей, прежде ею не замѣченныхъ, какое-то новое выраженіе, и дивясь своему лицу, какъ если бы передъ ней было чужое лицо, лицо посторонней особы, какой-нибудь новой знакомой.

Она говорила себѣ: «Это я! я сама вонъ тамъ въ зеркалѣ. Какъ странно глядѣть на себя! а вотъ не будь зеркалъ, и мы бы не знали самихъ себя. Всѣ бы другіе знали, каковы мы, а мы бы этого не знали».

Она перекинула свои длинные, густые волосы, заплетенные въ косу, себѣ на грудь и слѣдила за всѣми своими жестами, за всѣми своими позами, за всѣми своими движеніями.

«Какая я хорошенькая, — думала она. — Завтра я буду лежать мертвая на своей постелѣ».

Она поглядѣла на постель и ей показалось, что она видитъ себя на ней блѣдную, какъ простыня.

— Мертвая. Черезъ недѣлю это лицо, эти глаза, эти щеки, губы превратятся въ черную, гніющую массу въ ящикѣ, зарытомъ въ землю.

Мучительный страхъ сжалъ ея сердце.

Яркое солнце заливало землю и чудный утренній воздухъ входилъ въ ея окно. Она усѣлась у него, думая:

— Мертвая. Это все равно, какъ если бы міръ исчезъ для нея. Но нѣтъ, потому что ничто не измѣнится въ мірѣ и даже въ комнатѣ. Да, ея комната останется такой, какъ была, съ той же кроватью, стульями, тѣмъ же туалетомъ, но самой ея не будетъ больше. Она исчезнетъ навсегда. И никто о ней не пожелѣетъ, кромѣ развѣ матери.

Всѣ скажутъ: «какая она была хорошенькая, эта Иветта!» И только всего!

И глядя на свою руку, которой она опиралась на кресло,