

Онъ видѣлъ, какъ она вышла изъ воды, подобрала свой пеньюаръ и ушла въ купальню, не оглядываясь.

Онъ долго одѣвался, не зная самъ, что ему теперь предпринять, и спрашивая себя: долженъ ли онъ извиниться или настаивать?

Когда онъ одѣлся, она уже ушла. Онъ вернулся тихими шагами домой, смущенный и встревоженный.

Маркиза гуляла подъ руку съ Савалемъ въ круглой аллеѣ вокругъ газона.

Увидя Сервиньи, она произнесла тѣмъ лѣнивымъ тономъ, какой усвоила себѣ со вчерашняго дня:

— Я вамъ говорила, что не слѣдуетъ выходить въ такую жару. Вотъ у Иветты голова и разболѣлась. Она пошла прилечь въ свою комнату. Она раскраснѣлась, какъ макъ, бѣдная дѣвочка! и у ней страшный мигрень. Вы гуляли по солнцу и это очень неблагоприятно. Вы такой же безразсудный, какъ и она.

Молодая дѣвушка не сошла къ обѣду. Ей хотѣли подать обѣдъ въ комнату, но она отвѣчала сквозь дверь, что не голодна и чтобы ее оставили въ покоѣ.

Молодые люди уѣхали съ десяти-часовымъ поѣздомъ, обѣщая приѣхать въ слѣдующій четвергъ. Маркиза уѣхавъ у открытаго окна мечтала, прислушиваясь издали къ оркестру, игравшему на балѣ канотьеровъ, звуки котораго доносились среди торжественнаго безмолвія ночи.

Увлеченная страстью, маркиза способна была влюбляться до-зарѣзу. Страсть налетала на нее внезапно, какъ буря, какъ болѣзнь, захватывала ее всю, приводила въ экстазъ, въ тревогу или въ отчаяніе, смотря по тому, какой принимала характеръ: восторженный, драматическій или чувствительный.

Она была изъ тѣхъ женщинъ, которыя созданы для того, чтобы любить и быть любимыми. Будучи самаго низкаго происхожденія, она составила себѣ карьеру любовью, которую обратила въ профессію почти нечаянно. Дѣйствуя инстинктивно, съ безсознательной хитростью и врожденной ловкостью, она принимала деньги, какъ и поцѣлуи, просто и естественно, не разбирая, руководствуясь природнымъ и замѣчательнымъ чутьемъ, не разсуждая, какъ животныя, умудренные потребностями жизни.

Много мужчинъ перебывало ея друзьями, и она не чувствовала къ нимъ никакой нѣжности, хотя не испытывала и отвращенія отъ ихъ ласкъ. Она переносила ихъ съ спокойнымъ равнодушіемъ, подобно тому какъ въ дорогѣ обѣдаешь, не разбирая кухни, потому что надо же жить. Но время отъ времени