

зана съ этой природой людская жизнь, какъ много говоритъ эта пророда свѣжему впечатлительному дѣтству и юности, или какой мрачный контрастъ и какой укоръ представляетъ нерѣдко ея глубокая красота съ безобразіями совершающейся подлѣ жизни.

Внѣшній горизонтъ произведеній Левитова не былъ обширенъ. Онъ описывалъ и рассказывалъ только и исключительно то, что самъ зналъ и видѣлъ. Его біографія указываетъ намъ очень опредѣленно этотъ горизонтъ: сельская жизнь, — въ которой много его личныхъ дѣтскихъ и юношескихъ воспоминаній и опыта, — сельская жизнь крестьянъ, деревенскаго духовенства, мѣщанства и купечества; въ столицахъ — жизнь бѣднаго люда, въ комнатахъ «снебилью», въ закоулкахъ и труппахъ «дѣвственныхъ улицъ» (иначе, по словамъ Левитова, называемыхъ «у чорта на буличкахъ»); жизнь подгороднаго люда (шосейныя картинки), въ конецъ перепорченнаго и развращеннаго, съ вліяніями трактирной цивилизаціи и городской распущенности; жизнь маленькаго уѣзднаго города; картины изъ воспоминаній стараго быта; изображенія юношескихъ мечтаній и стремленій того поколѣнія, къ которому онъ самъ принадлежалъ; много разъ повторенныя и ужасныя картины пьянства, въ которыхъ, къ сожалѣнію, самъ онъ является не только свидѣтелемъ, но и дѣйствующимъ лицомъ¹⁾.

Задачи его творчества, быть можетъ, не были такъ трудны и сложны какъ у романиста, который беретъ изображать запутанныя явленія и мудреные характеры изъ высшихъ и среднихъ круговъ общества, и рассказъ Левитова льется свободно, точно живой рассказъ много видавшаго человѣка; выводимые имъ люди какъ будто просто портреты знакомыхъ ему лицъ, — но всматриваясь ближе, нельзя не видѣть, что въ этихъ простыхъ по внѣшности, не сложныхъ по сюжету, рассказахъ, мы имѣемъ передъ собой чисто художественное возсозданіе жизни, а вовсе не простую фотографію. Лица, изображаемая Левитовымъ — лица типическія, въ которыхъ является передъ нами не единичный случайный портретъ, а характерный представитель цѣлой стороны жизни даннаго круга.

Какъ относится Левитовъ къ изображаемому имъ міру? Мы уже замѣтили, что господствующая черта его таланта, особенно

¹⁾ Было бы долго указывать пьесы Левитова по этимъ рубрикамъ, которыя притомъ иногда смѣшиваются въ отдѣльныхъ произведеніяхъ. Въ настоящемъ изданіи картины сельскаго быта собраны по преимуществу въ первомъ томѣ; во второмъ собраны больше рассказы о городской (петербургской и московской) и подгородной жизни.