

запыленное стекло, через которое трудно что-нибудь видѣть, и дожидаясь, пока мужъ приступитъ къ обычной работѣ.

Онъ входитъ неслышно и она не знаетъ, слышалъ онъ ея восклицанія или нѣтъ.

— На что вы смотрите? — спрашиваетъ онъ.

Она вздрагиваетъ.

— Я... я гляжу на дождь.

— Я надѣюсь, — возражаетъ онъ сухо, — что вы удовольствуетесь этимъ; я положительно требую, чтобы вы не выходили во время дождя на улицу, такъ какъ можете снова заболѣть, какъ это уже чуть было вчера не случилось.

— Хорошо, — покорно отвѣчаетъ она.

Она одна сходитъ сегодня за табльдотъ. Профессоръ, страдающій мнимымъ или дѣйствительнымъ нездоровьемъ, остался въ своей комнатѣ (онъ, конечно, заранее предупредилъ содержателя гостинницы, что не будетъ обѣдать) и довольствуется чашкой бульона, сидя у камина.

Белинда сидитъ за столомъ рядомъ съ одной дамой и ея мужемъ, съ которыми довольно коротко сошлась за это время. Но сегодня она вѣжливо отклоняетъ всѣ ихъ попытки къ дружеской бесѣдѣ. Пусть впослѣдствіи не говорятъ, что она навязывала имъ свое общество, злоупотребляя ихъ невѣдѣніемъ.

И вотъ наконецъ конченъ одинъ день и наступаетъ ночь. О! эти ужасныя ночи, когда бессонница смѣняется кошмаромъ и обратно, и не знаешь, что хуже! Порою ей хочется признаться во всемъ кому-нибудь, посоветоваться. Быть можетъ, это не такъ худо, какъ кажется! Вѣдь эти вещи случаются каждый день!

Отъѣздъ ея не будетъ горестью для мужа, а скорѣе желанной экономіей!

Она горько смѣется. Онъ будетъ радъ, что отдѣлался отъ нея. До сихъ поръ всѣ, съ кѣмъ она ни жила, бывали рады отдѣлаться отъ нея! Вѣдь бабушка едва могла скрыть свою радость, что она ее оставляетъ. Профессоръ Фортъ тоже будетъ радъ. А придетъ время, когда и онъ, быть можетъ, будетъ таготиваться ею! О! какая страшная мука скрыта въ этой мысли! Она будетъ видѣть, какъ мало-по-малу она надобѣсть ему! Какъ честный человѣкъ, онъ будетъ стараться скрывать это; но развѣ это можетъ отъ нея укрыться? Она будетъ ревновать къ воздуху, который будетъ касаться его лица; каждый день она будетъ вопрошать себя: — *Тотъ ли онъ, какъ былъ?* Не перемѣнился ли? *Такъ же ли любить меня?* И каково это будетъ видѣть, какъ его любовь будетъ постепенно угасать. Что можетъ привязать