

Они подходят къ воротамъ дома и останавливаются. Она не проситъ его войти и вообще не проявляетъ никакого стремленія къ гостепріимству. Но этого онъ не ждетъ и не желаетъ. Онъ даже отказался бы войти, еслибы она его и пригласила. Онъ не желаетъ вкушать хлѣба-соли подъ кровлей профессора Форта. Что-то подсказываетъ ему, что она не долго простоятъ у воротъ и что если онъ не воспользуется настоящимъ моментомъ, то она уйдетъ и онъ можетъ вернуться въ Мильнтропъ, съ чѣмъ пріѣхалъ.

— Вамъ понравится здѣшній воздухъ послѣ вашего мильнтропскаго дыма, — съ улыбкой говоритъ она, берясь за щекоду.

— Что вы дѣлаете обыкновенно въ воскресенье послѣ полудня? — поспѣшно спрашиваетъ онъ. — Какъ вы проводите время?

— Что я дѣлаю? — что вы хотите этимъ сказать?

— Ходите ли вы въ церковь? — торопится онъ, засовывая руки въ карманы, чтобы не поддаться желанію схватить ее за руки и удержать.

Она взглядываетъ на домъ, точно собирается бѣжать отъ него.

— Н-нѣтъ, — медленно произноситъ она: — очень рѣдко.

— Что же вы дѣлаете? гуляете?

— Иногда, какъ случится, если нѣтъ дождя, если я расположена.

— И... и у васъ есть какое-нибудь любимое мѣсто для гулянья?

Она опять взглядываетъ на домъ, изъ котораго несется нетерпѣливый лай собакъ, докладывающій ей, что онѣ знаютъ, что она пришла и спрашиваютъ ее, почему она медлитъ.

— Н... нѣтъ! — говоритъ она, отворяя калитку. — Разумѣется, стыдливо торопится она, — я люблю коллегіальные сады; кто же ихъ не любитъ; но, — съ внезапнымъ раскаяніемъ въ этой уступкѣ, — я не часто туда хожу, потому что туда не пускаютъ собакъ.

Она отворила калитку и вошла. Ему остается одно только мгновеніе.

— Который вашъ любимый садъ? Куда вы чаще ходите? — съ отчаяніемъ кричитъ онъ ей вслѣдъ.

— Не знаю; у меня нѣтъ любимаго; я всѣ люблю одинаково.

— Это значить, что вы не хотите мнѣ сказать, — говоритъ онъ съ страстнымъ разочарованіемъ въ голосѣ и снявъ шляпу, поворачивается, чтобы уходить.

Но въ то время, какъ онъ тихо бредетъ по дорогѣ, говоря себѣ, что разыгралъ дурака, до него доносится какъ бы шопотъ:

— Многимъ нравятся всего болѣе садъ коллегіи св. Бригитты.