

надъ своимъ грузомъ—стоитъ онъ. Хотя каждое мгновеніе, со времени ихъ разлуки, было только преддверіемъ и предуготовленіемъ къ настоящему моменту, она вздрагиваетъ отъ удивленія, какъ будто то, что она видитъ, было для нея сюрпризомъ.

— *Вы здѣсь?*—произноситъ она голосомъ, выражающимъ крайнее удивленіе, которое казалось бы натуральнымъ, еслибы только голосъ не дрожалъ и не ломался.—*Вы, кажется, свалились съ облаковъ?*

Онъ не тотчасъ отвѣчаетъ. Онъ еще не сладилъ съ тѣмъ сильнымъ впечатлѣніемъ, какое всегда производитъ на него ея появленіе, когда онъ нѣкоторое время не видѣлъ ее. Это впечатлѣніе можно сравнить съ тѣмъ, какое испытываетъ человѣкъ при видѣ Ніагары, океана или вообще чего-нибудь великаго и грандіознаго. Она гораздо красивѣе, чѣмъ онъ ее себѣ представлялъ! какой у нея набожный, цѣломудренный видъ. Вѣроятно, и другія женщины до нея держали въ рукахъ большіе молитвенники по выходѣ изъ церкви, но для него это представляется зрѣлищемъ такой красоты, граціи и святости, какого еще никогда не бывало въ мірѣ. Наконецъ:

— *Развѣ это васъ удивляетъ?*—спрашиваетъ онъ, все еще не вполне опомнившись,—*помните...*

— Я боюсь, что всѣ ваши знакомые разѣхались,—торопливо перебиваетъ она его.

— *Вы думаете?*—отвѣчаетъ онъ, съ равнодушіемъ, которое не пытается даже скрыть,—*вѣроятно, даже можно сказать наоборотъ.*

Ужъ не молитвенникъ ли дѣлаетъ ее такой неприступной?

— *Вы пріѣхали изъ Йоркшира?*—поспѣшно спрашиваетъ она, не давая ему опомниться и желая, повидимому, вести разговоръ въ томъ вѣжливомъ и церемонномъ тонѣ, какой онъ принялъ съ самаго начала.

— Да.

— *Вамъ вѣрно было жарко въ вагонѣ?*

— Я ѣхалъ ночью.

— *Вы любите ночные поѣзды?* Я ихъ не люблю; но потому, конечно, что не могу спать. Вы, можетъ быть, спите?

— Я не спалъ.

Послѣднія слова звучать какъ бы упрекомъ. Что съ ней сдѣлалось? Неужели для того, чтобы выслушивать эти холодныя банальности, онъ мчался къ ней цѣлую ночь на всѣхъ парахъ, не смыкая глазъ, забывая о покоѣ? Спалъ ли онъ, когда надѣялся ее увидѣть? Какъ это правдоподобно!