

— И ты откажешься отъ поѣздки въ Шотландію, — говорятъ она сухо: — но что же скажетъ на это бабушка?

— Мнѣ рѣшительно все равно, что она скажетъ, — отвѣчаетъ Сара, скрывая глубокое разочарованіе въ томъ, какъ было принято ея предложеніе сестрой: — ты знаешь, что я никогда не обращала вниманія на слова бабушки и что въ этомъ, полагаю, и заключается тайна ея предпочтенія. Если бабушка единственное препятствіе...

— Я не могу быть такой эгоисткой, — поспѣшно перебиваетъ Белинда сестру.

— Ты не будешь эгоисткой, такъ какъ я сдѣлаю только то, что мнѣ нравится, — настаиваетъ Сара. — Думай, какъ хочешь, но мнѣ будетъ это пріятно.

Белинда поднялась съ коленъ и принялась рѣзать розы съ куста для своего букета.

— Это совсѣмъ лишнее, — говоритъ она, съ лихорадочной поспѣшностью срѣзая цвѣты: — ты борешься съ вѣтреными мельницами. Я не жалею, я не боюсь одиночества. Я не считаю себя, какъ ты, несчастной, если пробуду пять минутъ наединѣ сама съ собой.

Въ ея словахъ слышится такое нетерпѣніе, что Сара неохотно уступаетъ и больше не возвращается къ этому вопросу. Кэбъ стоитъ у подъѣзда. Багажъ уже помѣщенъ на имперіалѣ, причемъ дѣло не обошлось безъ брани со стороны извозчика. Пончъ, по просьбѣ миссисъ Фортъ, остается гостить у ней, чему ея собственная собачка нисколько не сочувствуетъ.

Наступила минута разставанья. Сара очевидно желаетъ проститься съ сестрой безъ свидѣтелей. Она отводитъ сестру обратно въ гостиную и запираетъ дверь.

— Белинда, — говоритъ она, холодно поцѣловавъ сестру и глядя ей въ лицо съ той серьезностью, которую раза два или три въ жизни, не болѣе, видѣла миссисъ Фортъ на веселомъ кукольномъ личикѣ сестры, — Белинда, я умываю руки въ твоей судьбѣ. Я хотѣла помочь тебѣ, какъ могла. У меня нѣтъ причины говорить это, я ничего не знаю и ты мнѣ ничего не скажешь, но я не могу не думать, что ты губишь себя, а съ собой и Дэвида Райверса!

И съ этими словами уѣзжаетъ. Уѣзжаетъ, не выглянувъ ни разу въ окно кэба, не махнувъ рукой на прощанье, позабывъ даже проститься съ собаками.

Въ продолженіе нѣсколькихъ минутъ Белинда не двигается съ мѣста. Затѣмъ бросается въ кресло профессора и закрываетъ лицо