

гдѣ она такъ часто гуляла съ Белиндой. Миссисъ Фортъ пришла въ ней изъ дому съ улыбкой, не успѣвшей отлетѣть съ ея лица.

— Ты какъ будто довольна? — могу я спросить, чѣмъ именно?

— О! пустяки! — отвѣчаетъ Белинда, снова готовая расхохотаться. — Собственно говоря, не хорошо смѣяться надъ ней, но такъ трудно удержаться. М-ръ Фортъ только-что прочиталъ ежедневныя молитвы своей матери, а она замѣтила ему послѣ того: — ты очень хорошо читаешь, мой другъ, но когда ты станешь постарше, то будешь читать еще лучше!

Сара тоже смѣется, но не особенно весело.

— И это единственная собесѣдница, съ которой тебѣ предстоитъ «tête-à-tête» въ продолженіе четырехъ мѣсяцевъ!

Белинда наклоняетъ свою хорошенькую головку въ знакъ отвѣта.

— Это чудовищно! — продолжаетъ миссъ Чорчилль съ усиленной энергіей гнѣва. — Это невѣроятно! мнѣ хочется пойти и высказать ему, что я о немъ думаю! Гдѣ онъ? — Съ угрожающимъ видомъ взглядываетъ она на окна дома. — Пусти меня, я хорошенько отчитаю его, пока онъ укладываетъ чемоданъ.

Въ ея голосѣ и на ея фарфоровомъ розовомъ личикѣ выражается такая рѣшимость, что Белинда со страхомъ удерживаетъ ее за руку.

— Не дѣлай этого! — это было бы бесполезно. Развѣ ты позабыла пословицу о томъ, что не слѣдуетъ совать пальца «entre l'arbre et l'écorce»? Къ тому же я... я не хочу вовсе съ нимъ ѣхать!

При этихъ словахъ она слегка отворачиваетъ голову.

— Неужели ты думаешь, что онъ былъ бы пріятнымъ спутникомъ? — продолжаетъ она поспѣшно, видя, что сестра не отвѣчаетъ, а только пыливо глядитъ на нее. — Развѣ ты не помнишь, какъ намъ бывало стыдно, когда онъ считалъ гроши въ Дрезденѣ? Ѣхать съ нимъ путешествовать — значило бы обрекать себя непрерывно краснѣть за него.

— Конечно, тутъ предстоитъ выбирать изъ двухъ золъ, — спокойно замѣчаетъ Сара. — Не знаю, можетъ быть, меня ослѣпляетъ моя прежняя страсть, но лично я бы выбрала его.

— Неужели?

— Четыре мѣсяца! — повторяетъ миссъ Чорчилль, почти съ ужасомъ. — Сколько разъ въ продолженіе этого долгаго времени ты повторишь ей, кто ты такая и кто когда умеръ и похороненъ?

— Быть можетъ, въ концѣ-концовъ я тоже увѣрую, что