

была въ толпѣ молодыхъ поселянокъ, и когда героиню увлекалъ злодѣй, она повернула глаза къ партеру и улыбнулась цѣлому ряду молодыхъ людей, у которыхъ сердце сильнѣе забилося отъ одной только мысли, какъ счастливъ былъ бы тотъ, кто могъ бы назвать своей это прелестное созданіе.

Когда она могла уйти изъ театра, былъ уже двѣнадцатый часъ. Сцена уже опустѣла и оркестръ ушелъ.

Она остановилась и поглядѣла на сцену. И тутъ впервые въ жизни, внезапно, ей стало вполне ясно то, что думала судья, что думала мать Джима и адвокатъ, и всѣ рѣшительно. Ну, да! конечно, въ этомъ грубомъ увеселительномъ мѣстѣ, въ этомъ простонародномъ театрѣ было много такихъ, какъ ее называла мать Джима. И всѣ думали о ней точно такъ же, за исключеніемъ м-ра Бадберри. Она, а не кто другой, привела бѣднаго малаго въ тюрьму. Всѣ это говорили.

Она должна была бы понять это раньше, но она не понимала. Она никогда не могла постичь, почему всѣ они такъ на нее глядѣли. Если вы ежедневно всю свою жизнь, съ девяти и до девятнадцати-лѣтняго возраста, видите одну и ту же сцену, вы больше не обращаете на нее вниманіе; смыслъ ея ускользаетъ отъ васъ. Но вотъ внезапно театръ и бабушка — то-есть цѣлыхъ полжизни—стали для нея невозможны: она не можетъ больше появляться на сценѣ; отнынѣ она не въ силахъ переступить черезъ порогъ греческаго театра.

Она увидѣла въ дверяхъ въ толпѣ другихъ знакомую ей дѣвушку изъ мастерской м-ра Бадберри, которая, подобно тысячамъ другихъ лондонскихъ дѣвушекъ—жила сама по себѣ и на полной своей волѣ.

— Эмилія, — сказала она ей, — я не вернусь больше домой. Позволь мнѣ переночевать сегодня у тебя.

— Что ты говоришь Джулія? — закричала та, неужели же ты...

— Я не вернусь больше къ бабушкѣ. — Позволь мнѣ переночевать сегодня у тебя.

VIII.

Джулія оставила театръ и не вернулась къ бабушкѣ. Она наняла себѣ комнатку и продолжала вести книги м-ра Бадберри и собирать деньги съ его должниковъ. Это занимало у нея весь день. По вечерамъ она сидѣла у себя въ комнатѣ и думала. Она не привыкла читать, знакомыхъ у нея не было и она не нуждалась въ развлеченіяхъ. Она сидѣла размышляя и