

— Матушка! — вскричалъ онъ еще разъ, протягивая въ ней руки.

— Откажись отъ раскрашенной женщины, — повторила она сурово.

Онъ надѣлъ шляпу и ушелъ.

Всю эту ночь онъ проходилъ взадъ и впередъ по улицѣ подъ окномъ Джуліи. Онъ зналъ, что она спитъ за этимъ окномъ. Еслибы она не спала, она могла бы выставить голову въ окно и переговорить съ своимъ милымъ. Но она спала — прогулка утомила ее — и во снѣ ей снились полевые цвѣты и лѣсъ съ позолоченными солнцемъ листьями. Она спала крѣпко и ей снились счастливые сны.

Ее не могъ даже разбудить звукъ хорошо знакомыхъ шаговъ. Въ пять часовъ утра Джимъ почувствовалъ себя нехорошо и пошелъ позавтракать въ кофейню. Послѣ того бездѣльно блуждалъ до тѣхъ поръ, пока не пришло время открывать лавочку. И тамъ онъ стоялъ встревоженный, растерянный, съ посоловѣвшими глазами въ ожиданіи рѣшенія своей участи.

А въ пріемной его родного дома сидѣла его мать и время отъ времени говорила себѣ пересохшими губами: «я старалась спасти его душу!» Она не въ силахъ была подняться со стула и просидѣла на немъ всю ночь, дожидаясь, что ея мальчикъ вернется къ ней съ повинной головой. До сихъ поръ онъ всегда былъ почтительнымъ сыномъ. И кромѣ того, ему нужны деньги. Онъ навѣрное вернется. Онъ не можетъ обойтись безъ этихъ денегъ. Но зоря занялась на небѣ и первые ея лучи проникли сквозь ставни въ маленькую комнату, а сынъ не вернулся къ ней.

VI.

Въ понедѣльникъ послѣ полудня Джуліа сидѣла за высокой конторкой въ маленькой, грязной комнатѣ, согнувшись надъ своими приходе-расходными книгами. Изъ мастерской доносились обычные дѣловые звуки, регулярный шумъ паровой машины, стукъ молотковъ, вмѣстѣ съ привычнымъ запахомъ прокисшаго клейстера. Ея мысли были такъ пріятны, что время отъ времени она пріостанавливалась среди работы и погружалась въ сладкую грезу. Всего какихъ-нибудь четыре мѣсяца тому назадъ, она даже не знала, что значитъ счастье и существуетъ ли оно даже на свѣтѣ, подобно тому какъ для лошади, запряженной въ омнибусъ, непонятна привольная жизнь ея дикихъ собратьевъ. А теперь