

драма, въ которой ея услуги не требовались послѣ четвертаго акта и пятнадцатой картины, когда долженствовала произойти свадьба доброго молодого мельника и добродѣтельной молочницы, послѣ неслыханныхъ загрудненій, и когда какъ-разъ у дверей церкви она прерывается прибытиемъ злого лорда, вырывающаго жениха изъ объятій невѣсты среди криковъ сельскихъ дѣвушекъ, вздыхающихъ къ небу руки. Джулія была одной изъ сельскихъ дѣвушекъ, и въ то время какъ она поднимала руки въ условной позѣ, долженствовавшей изображать ужасъ, она обратила по обыкновенію свои большие глаза въ партеръ и кротко улыбнулась ряду взволнованныхъ и оживленныхъ лицъ. Когда занавѣсь упала, она освободилась и поспѣшила въ уборную, чтобы переодѣться.

Было половина десятаго, вечерній воздухъ показался ей прохладнымъ послѣ душной атмосферы театра; Джулія вышла изъ театра и прошла черезъ садъ, гдѣ играла музыка и народъ плясалъ на площадкѣ.

Въ настоящее время нѣть ни одного уголка въ обширномъ городѣ съ четырьмя миллионами жителей, гдѣ бы простой народъ могъ поплакать—подумайте объ этомъ!—но два года тому назадъ все еще существовалъ жалкій садъ «City Road Ranelagh», съ его галереей, фонарями, площадкой и оркестромъ музыки. Джулія остановилась и поглядѣла на танцующихъ; но они не привлекали ее. Когда простоишь цѣлый вечеръ на сценѣ возлѣ турецкаго барабана, то музыка не имѣетъ никакой прелести; что касается танцевъ, то она хотѣла-было научиться этому искусству въ театрѣ, но отъ этой затѣи у ней осталось только воспоминаніе о необыкновенно сердитомъ правѣ танцмейстера. Не могла также привлекать ее и внѣшность компаний, состоявшей болѣею частію изъ буйныхъ приказчиковъ разныхъ мелочныхъ лавокъ и рабочихъ дѣвушекъ. Мужчины держались болѣею частію вмѣстѣ и хохотали между собой, а дѣвушки тоже, чтобы показать свою независимость, держались другъ дружки и тоже смеялись промежъ себя. Многія дѣвушки плясали другъ съ другомъ. По временамъ одинъ изъ мужчинъ отдалялся отъ другихъ, подходилъ къ группѣ дѣвушекъ и манилъ которую-нибудь пальцемъ, говоря:—сюда, и когда дѣвушка подходила къ нему, они плясали. Какъ бы то ни было, они веселились на свой ладъ; теперь имъ нельзѧ больше веселиться и они сходятся въ революціонные клубы и желаютъ націонализировать землю — какъ будто бы это сдѣлаетъ ихъ счастливѣе. Когда они затѣять подѣлить денежные капиталы, такъ же какъ и землю, тогда, быть