

тѣхъ людей, которые способны драться. Бойцы и драчуны бѣваютъ неоцѣненны, когда умѣютъ примѣнять свои способности, какъ слѣдуетъ. Но зачастую они дерутся зря и сражаются за неправое дѣло. Этотъ человѣкъ былъ такъ настойчивъ, что, конечно, могъ бы разбогатѣть и составить карьеру. Но онъ не сдѣлалъ карьеры и не разбогатѣлъ; полагаю, потому, что не попалъ на настоящую дорогу. Его лавка находилась на Сити-Родъ и была восьми футовъ ширины и пятнадцать футовъ длины; въ ней былъ небольшой каминъ на одномъ концѣ и несгораемый шкафъ на другомъ; кромѣ того, тамъ находилась высокая конторка и табуретъ, а возлѣ камина стоялъ еще буфетъ. Это была пріемная м-ра Брадберри и вмѣстѣ съ тѣмъ его лавка, а надъ нею помѣщалась его спальня, такъ какъ онъ не стыдился жить тамъ же, гдѣ и работалъ, да, по правдѣ сказать, и не могъ бы жить въ другомъ мѣстѣ. Каждого, входящаго въ его помѣщеніе, обдавалъ какой-то кислый запахъ, казавшійся все непріятнѣе и непріятнѣе посѣтителю, чѣмъ долѣе онъ тамъ оставался; запахъ, который могъ искоренить цѣлую армію или обратить ее въ бѣгство; запахъ, къ которому никто изъ постороннихъ не могъ привыкнуть, но для привычныхъ людей онъ напоминалъ клейстеръ и папку, чтó, въ свою очередь, намекало на переплетное искусство. И дѣйствительно, это была переплетная мастерская одного изъ самыхъ смиренныхъ и немудреныхъ представителей этого искусства, у котораго рабочій персоналъ немногочисленъ, а работа отличается больше дешевизной, нежели артистической отдѣлкой.

И, дѣйствительно, м-ръ Брадберри былъ совершенно незнакомъ съ исторіей и величіемъ своего ремесла, никогда не слышалъ про Гролье де-Сервье, не имѣлъ никакого понятія о гербахъ, девизахъ и геометрическихъ узорахъ и довольствовался тѣмъ, что переплетая всякую книгу, попадавшую ему въ руки, въ папку въ девять пенсовъ, въ коленкоръ съ кожанымъ корешкомъ за одинъ шиллингъ и шесть пенсовъ, и въ кожу съ золотымъ обрѣзомъ за три шиллинга и шесть пенсовъ. А всѣ мечты его и желанія сводились къ тому, чтобы имѣть достаточно работы для своихъ немногочисленныхъ рабочихъ и аккуратно расплачиваться съ ними.

— А этого ни одинъ человѣкъ не въ состояніи сдѣлать, Джулія,—говаривалъ онъ,—если ему самому не платять.—Поэтому ты хорошенько шпынай ихъ. Ты слишкомъ мягка. Скажи имъ, что я ихъ всѣхъ упрячу въ долговую тюрьму.

— Все тутъ?—перебила его Джулія, не обращая ни малѣйшаго вниманія на послѣднее яростное замѣчаніе, аккуратно повто-