

ваго проявленія непокорности и готовясь сломить его. Но не тутъ-то было.

— Идемъ скорѣе!—закричала Сара торопливо:—мы совсѣмъ готовы, неправда ли, Белинда?... Въ гостяхъ хорошо, а дома лучше; мы достаточно нагулялись. Прощайте!—холодно кивнула она черезъ плечо Райверсу, беря подъ руку сестру.

Белинда не противится; она молча идетъ, не взглянувъ на Райверса и кивнувъ только головой въ его сторону. Всѣ трое уходятъ. Райверсъ безмысленно глядитъ имъ вслѣдъ. Рѣзкій-ли и повелительный тонъ мужа; то-ли что онъ называетъ ее Белиндой, и ея собственная тупая покорность,—которая изъ этихъ трехъ вещей произвела на него такое впечатлѣнiе, какъ будто бы его ударили обухомъ по головѣ? Механически и безцѣльно слѣдуетъ онъ за ними.

Толпа сгустилась у входа и на лѣстницѣ, — толпа разтѣ-
жающихся людей. Дворъ полонъ экипажей. Выѣздныхъ лакеевъ немного въ Оксфордѣ, но тѣ, которые имѣются, громко выкликають кареты своихъ господъ; болѣе скромное большинство проталкивается сквозь толпу и разыскиваетъ извозицъ кареты. Счастливые находятъ ихъ и уѣзжаютъ; несчастные тщетно разыскиваютъ ихъ. Въ числѣ послѣднихъ находятся и Форты. Въ поискахъ за каретой они разошлись другъ съ другомъ, то-есть, вѣрнѣе сказать, сестры потеряли одна другую; младшая осталась гдѣ-то, кокетничая съ однимъ изъ своихъ новыхъ поклонниковъ; старшая, безучастная ко всему, кромѣ желѣзной необходимости, слѣдовала за своимъ повелителемъ.

Только тогда, когда карета была найдена, и нога ея уже занесена на подножку, а профессоръ Фортъ подсаживать ее сзади подъ локоть, она замѣтила, что сестры нѣтъ съ ними.

— Садись, садись!—сердито кричитъ онъ:—чего ты дожидаться?

— Я не вижу Сары!—говоритъ она, выходя изъ забывчивости и торопливо оглядываясь кругомъ:—куда дѣвалась Сара? мы не можемъ уѣхать безъ Сары.

Онъ дѣлаетъ сердитый жестъ.

— Безъ сомнѣнiя, она присоединилась къ какой-нибудь другой компанiи и безъ сомнѣнiя, она не пропадетъ; во всякомъ случаѣ въ этой толкотнѣ невозможно разыскать ее.

— Я считаю немислимымъ уѣхать безъ нея,—твердо возражаетъ она, отнимая ногу отъ подножки.—Я удивляюсь, что вы рѣшаетесь предлагать подобное!