

сегодня вечеромъ заниматься этимъ!—сердито замѣчаетъ ея супругъ, какъ-то дѣлають и многіе другіе, лучшіе, чѣмъ онъ, люди, когда срываютъ досаду, вызываемую мѣшкотностью служанки, на первомъ, кто подвернется имъ подъ руку. — Сегодняшняя почта давно ушла. По всей вѣроятности всѣ линіи завалены снѣгомъ.

— Я знаю, знаю, — рѣзко перебиваетъ она; — но мнѣ хочется сдѣлать это сегодня, потому что завтра я... я могла бы забыть..

Белинда ускользаетъ въ свою комнату незамѣтно, воспользо-вавшись появленіемъ служанки, которая съ большой неохотой оказываетъ имъ требуемыя отъ нея услуги, такъ какъ не рассчитываетъ на вознагражденіе: профессоръ тотчасъ же по приѣздѣ отнялъ у нея всякую надежду на этотъ счетъ. Итакъ, Белинда опять очутилась наединѣ въ своей комнатѣ, но она знаетъ, что не долго пробудетъ въ ней одна, такъ какъ за ней вскорѣ появится служанка, чтобы затопить погасшій каминъ. Она должна поэтому торопиться съ своимъ дѣломъ. Открывъ пюпитръ, она вынимаетъ изъ него листъ почтовой бумаги и конвертъ; надписываетъ адресъ на конвертѣ, а на листѣ — крупнымъ, четкимъ почеркомъ пишетъ: «Отъ Белинды Фортъ». Все это заняло не болѣе минуты времени: тяжелыхъ шаговъ служанки еще не слышать; къ счастью, она по своему обыкновенію не торопится. Белинда старательно складываетъ бумагу, вкладываетъ въ нее объявленіе, кладетъ то и другое въ конвертъ и запечатываетъ. Слава Богу, конечно! и теперь ей смертельно хочется нынче же отправить конвертъ на почту. Онъ, конечно, не пойдетъ сегодня изъ Фолькстона, но по крайвей мѣрѣ съ ея стороны дѣло будетъ сдѣлано. Ей нестерпима мысль, что онъ пролежитъ тутъ всю ночь, и что завтра по утру она увидитъ его снова — каково это думать, что «завтра» непременно наступитъ! — Но кому можетъ она довѣрить его? — служанкѣ? эта строптивая особа ни за что не согласится выдти на улицу въ такую погоду и, право, ни у кого не хватитъ духу упрекать ее за это. Разсылному мальчишкѣ, который чиститъ сапоги и служитъ на посылкахъ? Онъ навѣрное сунетъ его въ карманъ, да тамъ и позабудетъ. Почему ей не свести его самой? Почтовый ящикъ находится всего лишь въ какихъ-нибудь двадцати саженьяхъ разстоянія отъ ихъ двери. Сказано — сдѣлано!

Въ одну минуту накинула она еще какую-то мѣховую вещь на плечи, поспѣшно застегнула ее дрожащими пальцами, тихонько спустилась съ лѣстницы, на ципочкахъ прокралась мимо дверей гостиной; напрасная осторожность: профессоръ, хотя и не