

шить явиться на зовъ, то между мужемъ и женой происходитъ слѣдующій разговоръ.

— Вы вѣрно заклеивали окна? Если же нѣтъ,—то я, право, не постигаю, что могло побудить васъ просидѣть добрый часъ времени въ такой температурѣ?

— Я.. я не заклеила ихъ. Если хотите, то я ихъ заклею.

— Вы оставили дверь открытой?

— Да,—извините. Я сейчасъ затворю ее.

— Что вы тамъ дѣлаете?—почему вы не сидите сдѣсь?

— Я.. я иду «Daily-News».

— «Daily-News»! Зачѣмъ вамъ «Daily-News»? Неужели вы уже забыли, что подсунули ее подъ дверь, вмѣстѣ съ остальными газетами, хотя и безъ всякаго толку, — неблагоприятно заканчивается онъ.

— Я не брала «Daily-News», я отложила ее.

Белинда не объясняетъ почему именно.

Она открываетъ комодъ, въ которомъ супругъ ея намѣревался прятать свинное сало, и изъ котораго она не въ силахъ была изгнать банки съ вареньями и пикюлями. Она совсѣмъ забыла про эти банки, и теперь онѣ являются послѣдней каплей, переполняющей ея чашу, хотя можетъ показаться страннымъ, чтобы такой пустякъ могъ повліять на такое крупное горе. Впослѣдствіи ей даже представлялось, что вся бѣда произошла отъ этихъ несчастныхъ банокъ. *Зачѣмъ ей нужна «Daily-News»?! Отчаянная рѣшимость овладѣваетъ ею.* Она скажетъ ему—зачѣмъ.

— Я хочу вырѣзать изъ этой газеты объявленіе о нашей свадьбѣ, чтобы послать его...

Она умолкаетъ. Имя остановилось у нея въ горлѣ. Она не можетъ произнести его.

— Моей матушкѣ?—доканчиваетъ профессоръ за нее.—Я уже послалъ его.

Белинда раздражается такимъ же безумнымъ смѣхомъ, какъ и на верху, когда ей показалось, что она сходитъ съ ума.

— Нѣтъ,—не вашей матушкѣ; во... одному знакомому.

Она нашла газету. Рабочій ящикъ, въ которомъ лежатъ ея ножницы, стоитъ на столѣ возлѣ ея супруга.

Белинда спокойно беретъ ихъ и осторожно вырѣзываетъ объявленіе изъ газеты. Рука должна быть тверда, а объявленіе—вырѣзано аккуратно; ничто не должно выдавать ея волненія; пусть тотъ, кто получитъ объявленіе, не догадывается, что эти острые ножницы рѣзали вмѣстѣ съ бумагой и ея собственное сердце.

— Не понимаю, къ чему вамъ понадобилось непременно