

каждой станціи. Проѣзжіи заказалъ себѣ обѣдъ и въ ожиданіи его усѣлся около буфета, просматривая старыя ММ газетъ. Въ чистенькой гостинницѣ было тихо; хозяинъ, добродушный нѣмецъ, дремалъ за стойкой крошечнаго буфета, на которой, подъ стеклянными колпаками, на маленькихъ тарелочкахъ, были разложены миниатюрныя бутерброды съ сыромъ и колбасой, и переливали, въ граненыхъ графинахъ, разноцвѣтныя домашнія настоекы. Маятникъ старыхъ часовъ, съ видомъ германскаго городка на циферблатѣ, мѣрно отстукивалъ тикъ-такъ. Часы по временамъ не то шипѣли, не то ворчали, собираясь, но безуспѣшно, отбивать четверти, своимъ старымъ, какъ ихъ хозяинъ механизмомъ, и каждый разъ хозяинъ ихъ, выходя изъ дремоты, взглядывалъ съ улыбкой на циферблатъ, а иногда приговаривалъ:

— *Geht doch! geht doch!.. könnt nicht mehr singen! seit so alt, wie ich es bin!*

Часы продолжали отсчитывать секунды, и нѣмецъ, откидываясь на спинку стула, вновь погружался въ сладкую дрему и на его добродушномъ лицѣ появлялась блаженная улыбка чело-вѣка, живущаго лишь воспоминаніями невозвратнаго, давно прошедшаго времени.

Наконецъ часы собрались съ силами и пробили три раза. Проѣзжіи положилъ газеты на столъ и обратился къ нѣмцу:

— А что, хозяинъ, скоро вы мнѣ дадите пообѣдать.

— Подождите минушко.

Въ комнату вошелъ, одѣтый въ красную рубаху поверхъ черныхъ шароваръ, высокій, красивый брюнетъ, съ выразительнымъ, умнымъ взглядомъ.

— Вашъ обѣдъ готовъ, — обратился онъ къ проѣзжему.

Проѣзжіи, съ любопытствомъ оглянувъ вошедшаго, отправился въ свою комнату.

Въ отдѣльномъ № проѣзжаго былъ сервированъ, очень порядочной посудой и тонкимъ богемскимъ стекломъ, столъ на одинъ приборъ. Вся сервировка и въ особенности чистое, тонкое столовое бѣлье невольно обратили на себя вниманіе проѣзжаго.

— Васъ удивляетъ сервировка? — спросилъ его слуга, возвратившійся обѣдѣ.

— Я съ Москвы подобной не видалъ, — замѣтилъ проѣзжіи.

— Это хозяйка, по моей просьбѣ, рѣшилась открыть свой заветный сундукъ. Они съ мужемъ были когда-то богатые люди, и это остатки прежней роскоши.

Проѣзжіи, усѣвшійся за свой приборъ и попробовавъ супъ, удивленно посмотрѣлъ на слугу.