

жену, молодую и прекрасную. Чувство виѣшняго приличія вообще сохранилось въ Грендкортѣ во всей неприкосновенности, но изъ прочихъ принадлежностей живого существа въ немъ не осталось ничего, кромѣ упрямаго желанія гнуть всѣхъ на свой лады и способности слѣдить съ любопытствомъ (хотя и совершенно оловянными глазами) за процессомъ сопротивленія намѣченной жертвы. Онъ говоритъ мало, всегда съ опредѣленной заравѣ цѣлью, и его вялая, медлительная, но лаконическая рѣчь вполне соотвѣтствуетъ всему его характеру. Подъ виѣшнимъ безстрастіемъ въ немъ кроется не одно желѣзное упорство, но и холодная жестокость, положившая себѣ за правило ломать все, что не согнется. Послѣ первыхъ прелюдій ухаживанія, нѣсколько обостреннаго ненадатливостью Гвендолины, Грендкортъ не даетъ себѣ труда плѣнять сердце или воображеніе избранной имъ невѣсты какой-нибудь личиной и въ свою очередь не оболъщается. Онъ смотритъ на Гвендолину въ упоръ со всей возмутительной безжизненностью своихъ выпѣвшихъ глазъ (отъ которыхъ, какъ Гвендолинѣ извѣстно, не ускользаетъ ничто), предоставляя и ей дѣлать свои наблюденія и выводы. Онъ знаетъ, что его прошлое для нея не тайна, и цинически увѣренъ въ ея согласіи. Гвендолина видитъ ясно все это, сверхъ того подавляетъ укору совѣсти и суевѣрный страхъ (по поводу отгѣсненной ею г-жи Глешеръ) и сознаетъ, что ей придется дорого заплатить за богатство и знатность. И тѣмъ не менѣе она выходитъ замужъ, съ цѣлью избавить себя (а отчасти и мать) отъ нужды и унижительнаго положенія. Она рассчитываетъ, что ея упрямая воля, которой до того покорялись всѣ, а отчасти и красота, очаровавшая всѣхъ, переилитъ желѣзное упорство Грендкорта, поборитъ его ей. — То же думаетъ и женихъ, обсуждая шансы союза съ этой надменной, насмѣшливой красавицей, способной блистательно удовлетворять тщеславіе мужа въ свѣтѣ. Мало того, одной изъ существенныхъ приманокъ брака съ ней служить для изношеннаго кутилы перспектива нешуточной борьбы и увѣренность въ побѣду. Повѣсть супружества этой милой четы, исторія косы, нашедшей на камень, и камня, пошедшаго въ концѣ концовъ ко дну—изображена Дж. Эліотомъ съ такимъ искусствомъ, правдой, силой и знаніемъ человѣческихъ чувствъ и страстей, что читателю трудно оторваться отъ длинной книги, и невозможно отдѣлаться отъ иллюзіи истиннаго происшествія.

Выйдя за лорда Грендкорта изъ корыстныхъ расчетовъ, Гвендолина чувствуетъ себя глубоко несчастной. Укору совѣсти и невѣдомая дотолѣ потребность излить свою душу, оправдаться