

Главный интересъ романа сосредоточивается на личности героя и совершившихся въ немъ дважды въ жизни нравственныхъ переворотахъ. Сайлесъ Марнеръ—ткачъ-отшельникъ, худой, болѣзненный, съ растерянными близорукими глазами и умственнымъ горизонтомъ, столь же ограниченнымъ, какъ его физический кругозоръ,—отъ природы душа честная, наивная и довѣрчивая. Онъ только ушелъ въ себя и одичалъ вслѣдствіе тяжкихъ разочарованій, которыхъ въ молодыхъ лѣтахъ убили въ немъ вѣру въ людей и даже въ небесный промыселъ. Жертва несправедливыхъ подозрѣній со стороны членовъ религіозной секты, въ которой пользовался большими уваженіемъ, Марнеръ, послѣ предательства друга и измѣны невѣсты, оставилъ родной городъ и поселился близъ мѣстечка Ревенло. Здѣсь онъ какъ бы умеръ для всего на свѣтѣ, кромѣ станка, на которомъ, съ настойчивостью насѣкомаго, ткетъ съ утра до ночи, и—денегъ, получаемыхъ за работу. Любовь къ деньгамъ замѣняетъ у него всю прежнія привязанности и мало-по-малу превращается въ манію.—Легко поэтому представить себѣ его отчаяніе, когда, вернувшись домой въ ненастный зимній вечеръ, онъ не находитъ своихъ кошельковъ въ обычномъ мѣстѣ, подъ кирпичами пола. Всѣ поиски напрасны. Марнеръ, еще болѣе худой и блѣдный, бродить, словно помѣшанный, и, вѣроятно, чаще прежняго подвергается припадкамъ катапепсіи (которыми страдалъ съ молоду). По крайней мѣрѣ такой припадокъ застаетъ его однажды на порогѣ двери, которую онъ собирается закрыть. Прійдя въ себя и почувствовавъ ознобъ, онъ садится къ камину, и вдругъ, при свѣтѣ глушищихъ угольевъ видѣть на полу что-то свѣтлое, точно кучку золота; нагнувшись же съ бурнымъ блескомъ сердца, ощупываетъ — не холодный жесткій металль, а теплые, мягкие, дѣтскіе волосы. Чтобы разсѣять призракъ, онъ бросаетъ хворосту въ огонь и убѣждается, что передъ нимъ маленькая, бѣдно одѣтая дѣвочка лѣтъ трехъ — точь-вѣ-точъ сестренка, которую онъ, мальчикомъ, таскалъ на рукахъ. Давно замолкнувшія струны отозвались въ его сердцѣ. Дѣвочка между тѣмъ просыпается и начинаетъ плакать. — Слѣдуютъ картины робкаго нянчанья близорукаго, неловкаго и неумѣлаго мужчины съ маленькимъ беспомощнымъ существомъ, которое деспотически имъ распоряжается, и сцены совѣщаній съ доброй сосѣдкой Долли Уинтропъ насчетъ одежды, пищи, педагогическихъ пріемовъ и т. д. — страницы, полны обаятельной прелести.

Водвореніе ребенка въ одинокой хижинѣ ткача измѣняется, всю жизнь послѣднаго. Въ немъ совершается вто-