

избѣгнуть всего показного и бanaльnагo, идти прямо къ истинѣ, которую не любить говорить, и къ тѣмъ подробностямъ, которые могутъ выяснить ее.

Но, какъ было замѣчено выше, мы вообще знаемъ мало, и особенно мало знаемъ точнаго о великихъ людяхъ прошедшихъ временъ. Тутъ критикъ всегда приходится встрѣтить предъ собою жестокую дилемму: истину можно знать ей только о живыхъ, а сказать истину возможно только объ умершихъ. Къ этому слѣдуетъ еще присоединить одно неудобство, заключающееся въ самой методѣ: мы рѣшительно ничего не знаемъ о той роли, какую играетъ происхожденіе автора по отношенію къ его творчеству. На той степени, на какой находится современное знаніе, все наши предположенія относительно вопроса, отъ кого авторъ настѣдовалъ свои предрасположенія, должно признать безполезными гипотезами. Есть еще одно затрудненіе въ самомъ примѣненіи методы С.-Бѣва; оно чувствуется даже у него самого, такъ какъ онъ всегда обходитъ это затрудненіе и никогда не преодолѣваетъ его. Дѣло состоять въ слѣдующемъ: обыкновенно критикъ читаетъ то произведеніе, которое онъ намѣревается истолковать и судить,—не разъ и въ разные періоды своего собственнаго развитія, и при этомъ онъ всегда бываетъ поражаемъ въ немъ чѣмъ-нибудь новымъ, а потому смотрѣть на него съ столь различныхъ точекъ зрѣнія, что ему оказывается рѣшительно невозможнымъ, безъ нѣкотораго внутренняго насилия надъ самимъ собою, установить въ себѣ какое-нибудь одно впечатлѣніе и одну постоянную точку зрѣнія. Затрудненія еще болѣе усиливаются, когда приходится имѣть дѣло не съ однимъ произведеніемъ, а съ цѣлымъ рядомъ произведеній плодовитаго автора или съ цѣлою литературною школою...

Сентъ-Бѣвъ обходитъ это затрудненіе, выдвигая постепенно новыя картины и приводя новыя сужденія о томъ же предметѣ, а затѣмъ предоставляетъ читателю самому вывести свои заключенія. Онъ потому очень вѣрно избралъ девизомъ къ одному изъ сборниковъ его этюдовъ слѣдующія слова: „*Nous sommes mobiles et nous jugeons des êtres mobiles*“ , т.-е. „мы сами измѣнчивы и измѣнчивы судимъ“ ... Изъ этого слѣдуетъ, что С.-Бѣвъ отклоняясь отъ себя обязанность сливать въ одно неизмѣненное цѣлое всѣ разсѣянныя черты постоянно видоизмѣняющагося бытія и оставлять насъ при длинномъ рядѣ портретовъ, повидимому, правдивыхъ, но очень часто противорѣчивыхъ...

Тѣмъ не менѣе реформа, произведенная С.-Бѣвомъ въ критикѣ, была весьма замѣчательна. Во-первыхъ, онъ указалъ критикѣ