

скимъ бракомъ съ Ароновымъ. Я ее встрѣчалъ. Помнишь Бхарцева? Умеръ въ больницѣ. Мы его тогда считали гениемъ а вышелъ пьянчужка. Послушай, помнишь ты нашу послѣднюю сходку и разгромъ? Отчего такъ много пили и мужчины, и даже барышни? И вѣдь много было, дѣйствительно, недурныхъ людей. Должно быть, угаръ нуженъ былъ!

— Оедюха, помнишь нашу коммуну?

— Не напоминай! Вотъ комическая жизнь! „Мамаша“ — наша какова была! Гдѣ-то онъ теперь?

— Ивановъ? Служить судебнымъ слѣдователемъ, дружище.

— А помнишь, Вася, какъ мы съ тобой потихоньку отъ товарищей Пушкина читали? Какъ было стыдно, что Пушкин намъ нравится! Какъ мы не смѣли нападать на Писарева! Ходили въ сапогахъ до этихъ поръ — чуть не до подбородка — приносили на сходы затаенный восторгъ передъ Пушкинами. Тутъ разрушеніе семьи, статьи, подольщающіяся къ молодежи, тутъ народъ, слезы сѣраго люда, овчина, а мы шепчемъ: „Не настный день потухъ“... или: „На берегу пустынныхъ волъ“... Чортъ возьми, я этого никогда не забуду!

— А помнишь Зиночку? Ты къ ней былъ равнодушенъ.

— Вовсе нѣтъ, Вася. Ты за нею ухаживалъ, да и вся коммуна. А я только пожалѣлъ ее. Благодаря мнѣ, она бросила коммуны. У меня на совѣсти нѣтъ пятенъ... Вотъ одно: пьянствовалъ и плохо штудировалъ анатомію. Теперь приходится работать. Не понимаю, какъ мы уцѣлѣли съ тобой, Вася. Знаешь что, Вася, устроимъ мы жженку сейчасъ!

Оедоръ Игнатьичъ сдѣлалъ смѣсъ, зажегъ стаканы и потушилъ свѣчи.

— Право, Оедюха, ты такой же милый, какъ и всегда былъ! Помнишь....

— Помню, помню!

Эти воспоминанія были безконечны. Друзья припоминали разныя мелочи, они перебивали одинъ другого, смѣялись, забывали обо всемъ прочемъ на свѣтѣ. Потомъ блѣдное пламя стало гаснуть въ стаканахъ, Гранковскій опять зажегъ свѣчи, и приятели чокнулись въ десятый разъ.

— Я потому сдѣлалъ жженку, Вася, и мы сидѣли въ темнотѣ, что мнѣ хотѣлось, чтобы опять такъ было, какъ тогда, при переходѣ въ шестой классъ. Ахъ, милое, блаженное время!

— Блаженное время! — повторилъ Вася Рѣзниковъ, хлестая жженку своимъ усаыымъ сластолюбивымъ ртомъ.