

свойственны свѣтскимъ понятіямъ и нравамъ; не ставя слишкомъ высоко этихъ понятій, онъ не ставилъ ихъ и слишкомъ низко, и находилъ возможнымъ оправдывать Онѣгина отъ тѣхъ обвиненій, какихъ много дѣжалось противъ него и тогда во имя простой нравственности; его отрицательное отношение къ обычному строю мелкаго быта Бѣлинскій находилъ естественнымъ. Въ чёмъ же дѣло?

Онѣгинъ писался Пушкинамъ очень долго, и ближайшее изслѣдованіе этого произведенія, вѣроятно, покажетъ, что отношеніе Пушкина къ своему герою съ теченіемъ времени измѣнялось: онъ то нѣсколько сочувствовалъ ему, то относился къ нему болѣе холодно и объективно; герой его то былъ ясень для него, то становился загадочнымъ. Противорѣчіе замѣтно въ самой первой главѣ романа, гдѣ, вслѣдъ за разсказомъ о его странномъ французскомъ воспитаніи и свѣтской полуобразованности, которыя давали ему возможность блестать въ известныхъ кругахъ, хотя „не могъ онъ ямба отъ хорея, какъ мы ни бились, отличить“. Поэтъ признается, однако, что его герой производилъ на него большое впечатленіе:

Условій свѣтла свергнувъ бремя,
Какъ онь, отставь отъ суеты,
Съ нимъ подружился я въ то время.
Мнѣ нравились его черты,
Мечтамъ неволыная преданность,
Неподражательная странность
И рѣзкій охлажденный умъ.
Я былъ озлобленъ, онъ угрюмъ;
Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоихъ насы;
Въ обоихъ сердца жаръ ногасъ;
Обоихъ ожидала злоба
Слѣпой Фортуны и людей
На самомъ утрѣ нашихъ дней....
Кто жилъ и мыслилъ, тотъ не можетъ
Въ душѣ не презирать людей;
Кто чувствовалъ, того тревожить
Призракъ невозвратимыхъ дней—
Тому ужъ нѣть очарованій....
Сперва Онѣгина языкъ
Меня смущалъ, но я привыкъ
Къ его извѣтльному спору,
И къ шуткѣ, съ желчью пополамъ,
И къ злости мрачныхъ эпиграммъ.

Какъ соединились свѣтская пустота, отсутствіе всякаго серьезнаго умственнаго интереса (Онѣгинъ не могъ до читать никакой