

— И вы писали романы? — спросила Полли, глубоко заинтересованная, — настоящіе романы?

— Не такие длинные, какъ обыкновенные романы: повѣсти, которая займутъ не болѣе одного тома обыкновенныхъ романовъ. Онѣ, думается мнѣ, плохи, но я была счастлива, когда писала ихъ. Онѣ отвлекали меня отъ моей собственной жизни.

— Да, я понимаю это, — сказала Полли: — онѣ уносили вѣсль иной міръ, гдѣ все было прекрасно. Я часто испытывала это, когда читала, сидя здѣсь, въ этой маленькой кухнѣ. Я воображала себя въ прекрасной гостиной съ портьерами изъ бархата и кружевъ и толстой лэди, оставлявшими, проходя, благоухающій слѣдъ въ воздухѣ, а по близости журчаль фонтанъ въ теплицѣ, гдѣ стояли пальмы. Я такъ люблю пальмы! Я никогда ихъ не видала, но самое слово мнѣ нравится. А когда, затѣмъ, я оглянулась и увижу нашу кухню и часы съ кукушкой, и жаровню съ углами, мнѣ все покажется такимъ простымъ и обыкновеннымъ, и я точно проснусь отъ очаровательного сна.

— Да, и вотъ почему ты пренебрегаешь домашней работой и заставляешь покупателей ждать въ лавкѣ, пока имъ не надоѣсть, — замѣтила практическая мистрисс Чапманъ. — Я считаю, что чтеніе романовъ приносить величайший вредъ молодымъ женщинамъ.

— На все есть свое время; и романы не повредятъ, если ихъ читать въ свободные часы, — перебилъ болѣе либеральный супругъ. — Вечеромъ, напримѣръ, когда дневная работа окончена, мнѣ пріятнѣе видѣть, чтобы дочь уткнула носъ въ книгу, чѣмъ точила язычокъ насчетъ сосѣдей или толковала о вещахъ, которыхъ ей не слѣдуетъ знать, не только что говорить про нихъ. Въ наше время читать романъ полезнѣе для приличной молодой особы, чѣмъ газету.

— Вы захватили съ собой ваши повѣсти? — спросила Полли. Стелла покраснѣла при этомъ вопросѣ.

— Да, я уложила всѣ свои рукописи въ этотъ маленький ковровый мѣшечекъ.

— Позвольте мнѣ прочитать которую-нибудь изъ нихъ. Я, конечно, не судья, но читала много романовъ, которые беру изъ библіотеки, — попросила Полли.

— Если вамъ угодно...

— Вы доставите мнѣ величайшее удовольствіе; и знаете ли, папа, какъ вы думаете, не можетъ ли Джимъ Барбі оказать содѣйствіе въ этомъ дѣлѣ миссъ Больдуудъ? Онъ умный