

глазами, я не могъ испытать того духовнаго наслажденія, которое греки испытывали, и не могъ просто потому, что это были ихъ идеалы, ихъ боги, а не мои.

Не помню, какъ зародился у меня проектъ „Нападенія инквизиціи на евреевъ во время Пасхи“. Не помню также, когда именно, по всей вѣроятности, въ началѣ весны; въ эту пору творчество всегда пробуждается во мнѣ, какъ въ природѣ жизнь. Первый, кому я сообщилъ объ этомъ, былъ Рѣпинъ; ему очень понравилось, и я принялъся за дѣло съ особеннымъ рвениемъ. Сколько времени проработалъ, опять не помню; но, кажется, долго. Я жилъ тогда одинъ и работалъ свой эскизъ дома изъ глины, въ огромныхъ размѣрахъ, аршина въ три длиною; комната оказалась мала и тѣсна, было неудобно и грязно. Но что все это значило въ сравненіи съ тѣми наслажденіями, какія я тогда испытывалъ! Жаль, что ты не видѣлъ самого эскиза. Сюжетъ взять изъ еврейско-испанской исторіи среднихъ вѣковъ, когда евреи и мавры были изгнаны. Многіе евреи приняли тогда христіанство. Но только для виду, а въ душѣ оставались тѣмъ, чѣмъ были прежде. Ихъ звали: „мараны“ и за ними особенно присматривали, но вѣра сильна. Вотъ, гдѣ-то въ подвалѣ, они собирались праздновать Пасху. Для нихъ, чувствовавшихъ себя несвободными, этотъ праздникъ имѣлъ еще особенное значение: онъ напоминалъ объ исходѣ евреевъ изъ Египта... Праздникъ начинается вечеромъ; трапеза убирается богато по возможности; на столъ ставятся, кроме богатой посуды, еще и всякая символическая лѣства, а главное — суповая лепешка, „маца“, приготовленная изъ прѣснаго теста на водѣ безъ соли. Это напоминаетъ поспѣшный выходъ изъ Египта, когда были принуждены братъ съ собою незаконченное тесто и потомъ печь его на солнцѣ. Около трапезы, конечно, на самомъ видномъ мѣстѣ, устроено для хозяина дома сидѣніе, обложенное подушками. Хозяинъ сидить опершись — символъ, что онъ свободенъ, что онъ больше не рабъ. Передъ нимъ на столѣ блюдо, гдѣ лежитъ „маца“; оно покрыто чистейшемъ и затѣйливѣшемъ матеріею, какая только есть въ домѣ. Хозяинъ встаетъ, высоко поднимаетъ блюдо и торжественно произноситъ: „Вотъ бѣдный хлѣбъ, который ѿли наши предки при выходѣ изъ Египта; теперь кто хочетъ, пусть придетъ; кто голоденъ, пусть насытится; тогда мы были проданными, теперь имѣемъ надежду, а въ будущемъ году станемъ дѣтьми свободы!“ Затѣмъ онъ опять садится, и начинаются разсказы объ освобожденіи израильтянъ — рассказы, полные легендарности и чудесъ. Начинается трапеза: єдятъ, пьютъ и поютъ псалмы. Но въ это время слышиится шумъ, бряканіе оружія... Всѣ пугаются, поднимается суматоха, паника... Столъ,