

глаза въ сторону и не менѣе тихо отвѣчаетъ: — Нѣтъ. — Онъ даже сталъ ходить ко мнѣ. Но и тутъ онъ былъ тотъ же: застѣнчивый, пугливыи, тихій и скромный. Я познакомилъ его съ Рѣшинымъ и другими; всѣ они относились къ нему по-человѣчески, и, повидимому, онъ этимъ очень дорожилъ.

Разъ нашъ К. совсѣмъ ожилъ и даже похорошѣлъ. Въ его жизни случились два события одно за другимъ, и оба не маловажныя. Во-первыхъ, онъ перешель во второй классъ и, во-вторыхъ, получилъ изъ дома нѣсколько десятковъ рублей какого-то наслѣдства. Мы сейчасъ пошли съ нимъ на толкучай, купили пальто, сапоги, шапку и т. д., и, вернувшись домой, весело принялись распивать чай. Онъ тогда сказалъ, что братъ зоветъ его на родину, и, конечно, лучшій мой совѣтъ былъ — уѣхать, но онъ, повидимому, и думать не хотѣлъ обѣ этомъ.

Разъ я посѣтилъ его резиденцію. Это было гдѣ-то на Маломъ проспектѣ, въ квартирѣ сапожника, въ подвалѣ, гдѣ онъ занималъ маленькую, узкую комнатку съ однимъ окномъ. Обстановка вполнѣ соотвѣтствовала его состоянію, но хуже всего былъ тухлый запахъ сырости и сперты воздухъ, заставлявшій задыхаться даже меня, далеко не такого избалованнаго, какъ теперь. Постѣтилъ я его потому, что онъ нѣкоторое время не приходилъ въ классъ; и дѣйствительно, я засталъ его не совсѣмъ здоровымъ. Дома онъ занимался не менѣе прилежно, чѣмъ въ классѣ. Онъ показалъ мнѣ свою комнату, срисованную имъ на небольшомъ клочкѣ бумаги масляными красками, со всей ея невзрачной обстановкой: старыми, поломанными стульями, кривымъ комодомъ, одеждой, развѣшенной по стѣнамъ, и отставшими, заплѣсневѣвшими обоями. Все это было передано тщательно и тонко выписано, только тускло, безъ дали и безъ жизни. Въ этомъ маломъ рисункѣ онъ отражался весь, какъ всякий художникъ въ своемъ произведеніи; но нельзя сказать, чтобы у него не было божьей искры; можетъ быть, она была маленькая, но все-таки была. Мнѣ даже сказывали, что вначалѣ онъ шелъ въ академіи недурно и получалъ хорошия отмѣтки, и что только на третнемъ экзаменѣ оборвался.

Мое посѣщеніе осталось у меня въ памяти надолго. Это былъ живой человѣкъ, которому бы не позавидовалъ мертвый, а между тѣмъ онъ жилъ и надѣялся на лучшую будущность. Я сомнѣвался какъ относительно его здоровья, такъ и относительно его карьеры; но чѣмъ было виновато въ его судьбѣ: безталантность, бѣдствія или академія? Оставляя этотъ вопросъ открытымъ, окончу мой разсказъ о немъ. Онъ сталъ чаще хворать,