

для моего воображения они имѣли что-то чарующее, придавая будущности особенную прелесть.

Не стану рассказывать тебѣ, любезный другъ, что мнѣ пришлось перенести, пока удалось уѣхать въ Петербургъ. Прошли годы, и, наконецъ, я ѿхалъ! Я былъ въ небесахъ, наверху блаженства, и трогательно прощался съ моимъ идеалистомъ-землемѣромъ, который по этому случаю хватилъ немнаго лишняго и съ чувствомъ благословлялъ меня, напутствуя словами:

— Помни, что искусство безконечно, а жизнь коротка, что искусство—душа... — и т. д.

Самъ я не могъ себѣ отдать отчета въ томъ, что со мною происходит... Мнѣ казалось, что я будто несусь на невидимыхъ крыльяхъ, высоко, высоко... въ какомъ-то чудномъ пространствѣ... что могу летѣть, куда хочу, хоть черезъ океаны, выше орла...

Мой другъ! то было первое восторженное чувство юноши, къ которому жизни еще не успѣла прикоснуться.

Я ѿхалъ, конечно, въ третьемъ классѣ. Было тѣсно, но ничего, я не обращалъ вниманія ни на это, ни на провизію, которую мать моя снабдила меня чуть не на цѣлый мѣсяцъ. Третій звонокъ, свистъ—и мы помчались.

Первое неудобство, которое я почувствовалъ, было отъ бутылки рому, торчавшей у меня изъ кармана. Я вынулъ ее и передалъ своему незнакомому сосѣду; тотъ откупорилъ, потянулъ изъ нея и передалъ другому; другой сдѣлалъ то же самое и передалъ третьему; такъ бутылка обошла весь вагонъ и вернулась ко мнѣ уже порожнею, при общемъ хохотѣ. Было смѣшино, очень смѣшино, и я отъ души смѣялся вмѣстѣ со всѣми. Затѣмъ я сталъ уговаривать закуской, и не доѣхали до первой станціи, какъ изъ провизіи моей уже ничего не оставалось.

Настала ночь. Мало-по-малу все утихло; вагонъ сильно качало—это убаюкивало пассажировъ; они стали дремать, потомъ храпѣть такъ, что ни свистъ локомотива, ни звонки не могли заглушить ихъ. Всю ночь я не спалъ, а сидѣлъ и смотрѣлъ въ окно, въ темную даль, и думалъ. О чёмъ? Не помню. Вагонъ былъ тускло освѣщенъ; по временамъ въ окна заглядывали клубы дыма, вырывавшіеся изъ трубы локомотива; они то медлили у окна, точно просясь, чтобы ихъ впустили, то быстро уносились прочь, стелясь по землѣ и цѣпляясь за темные кустарники.

Настало утро. Пассажиры начали просыпаться, и я не узнавалъ моихъ вчерашнихъ весельчаковъ: у всѣхъ выраженіе было кислое, лицо помятое, волоса растрепанные; всѣ зѣвали, кашляли и хрюпали спрашивали: „Скоро ли станція?“ Черезъ нѣсколько