

fessus, les allégories mamelues, un séditieux bric-à-brac décoratif, le fond et l'arrière-fond des ateliers de modelages architectoniques ensuite meublèrent comme des étagères. Eh bien, rien ne se louait, les démesurées carcasses perduraient vides, avec leurs rez-de-chaussée béants, sans nulle industrie pour en peupler les solitudes ; l'orgueil des architectures s'affligeait sur les plâtras décortiqués et la lèpre des moisissures. En vain le concierge, cet animal d'importation, ce bipède exotique qu'il s'agissait d'acclimater, s'exténuaient en boniments, déchéait jusqu'au racerochage du passant : le tableau des locations ne s'allégeait pas. Chacun possédant ici la clef de la maison, la servitude du cordon paraissait insurmontablement répugnante. L'escalade aussi des cinq étages déroutait le jarret bruxellois, pour qui l'échelle des altitudes se bornait aux raidillons des sept collines immémoriales. Il fallut dix ans avant qu'on se risquât. Encore la pluralité des appartements échoient au commerce, à des installations d'industrie et d'atelier, à des bureaux. L'indigène gagne les latitudes plus clémentes où ne sévissent pas les collectivités, où la maison n'a pas l'air d'un syndicat de ménages et d'humanités composites.

Les hommes de 1830 évoquent encore un Bruxelles où, au sortir des représentations de la Monnaie, les lions du high-life du temps se réunissaient *Au Doux*, un simple estaminet fréquenté comme un club, et aux tables duquel les plus authentiques noms de l'armorial belge, les d'Hoogvorst, les Chasteleer, les d'Andelot, les de Mérode s'en venaient, aux chandelles, lamper de la bière de Louvain « en jouant une partie d'écarté à cinquante centimes l'enjeu » (*Souvenirs du vieux Bruxelles*, par J. Diericx de Ten Hamme); un Bruxelles où il n'y avait que trois journaux, l'*Oracle*, le *Petit Courrier des Pays-Bas*, le *Lynx*; où les bourgeois affluaient au célèbre café des Mille-Colonnes pour voir le patron de cet alhambra allumer lui-même un gaz encore à peu près inédit; — un Bruxelles sans guimbardes, sans *vigilantes* (le fiacre bruxellois) et où seulement en 1836, sous le nom de « vélocifère », le premier omnibus surgissait; — un Bruxelles où, le 5 mai 1835, l'Anglais Stephenson, l'inventeur de la locomotive britannique, présidait au lancer d'un train « de berlines, de diligences, de chars à banes et de wagons », se frayant un passage fumeux parmi d'innombrables populations accourues; — un Bruxelles où deux fois la semaine, démarrait la voiture qui, en trente-six heures, faisait, par Mons et Valenciennes, le trajet de Paris; — un Bruxelles, enfin, où la rusée politique d'un règne au début blasonnait vif et illustrait d'armoiries nobiliaires des floppées de marchands de poisson sec, de balles de café et de dégras qu'une baronnie commuait en suppôts ardents de la jeune monarchie.