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Dyrehaven, avec leurs chateaux et leurs rendez-vous de chasse, avec surtout leurs
arbres centenaires, leurs chénes, leurs hétres gigantesques, les plus beaux que
j'aie jamais vus ; ancétres vénérables, peuple paisible et fort, en qui I'ceuvre obscure
et profonde de la nature et des dges, la vie immortelle, inépuisable et sacrée, se
continuent dans le ruissellement de la séve intarissable, dans le murmure mys-
térieux et bienveillant des sombres frondaisons. Ils vivent — on croirait qu'ils
pensent ; — on se rappelle sans étonnement le pays fantastique ou l’ilnagillatian
de Holberg se plut & promener I'étudiant Niels Klim, ou les arbres sont les

hommes, les vrais maitres de la terre et

les rois du pays, dépositaires des grandes
forces primitives et de l'autorité, aris-
tocratie naturelle et puissante, dont les
chefs, reconnaissables au nombre de leurs

branches et & la majesté ‘de leur tronc,

LA DIGUE.

D’aprés un dessin de Gotorbe.

se saluent noblement l'un l'autre en inclinant lentement leurs rameaux.

Enfin, un dernier trait vient compléter le tableau et émouvoir le voyageur
novice : c'est la surprise et le ravissement de ces longs crépuscules, la douce
magie de ces beaux soirs d’'été qui s'établissent pianissimo en des ciels de
satin tendre, d'un bleu doux de turquoise, aux transparences de veilleuse. On
voudrait pouvoir fixer dans une aquarelle idéale, retenir dans une musique
vague, lointaine et berceuse, I'indicible impression dapaisement et de mystére
qui passe alors dans le charme et le recueillement de I'heure, dans les caresses
de ce jour en sourdine qui s'attarde et s'achéve en lentes réveries.... Copenhague
(Kjobenhavn, pour l'appeler comme ses habitants), port des marchands, portus

mercatorum, s'étale au bord du Sund, appuyée sur Sjeelland et Amager, en une
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