

La saison des pluies dure trois mois : il pleut alors tous les jours, presque à la même heure, mais seulement pendant le tiers ou le quart de la journée. Avant et après l'orage, le soleil brille, les cieux sont bleus et limpides.

Mais si, par malheur, les pluies sont abondantes, si la mauvaise saison se prolonge, la capitale devient presque inhabitable, et rappelle trop la Venise aztèque anéantie par Cortès. Le niveau des lacs de la vallée s'élève, les bas-fonds se remplissent d'eau, et la ville a de nouveau l'air d'être au milieu



UN VILLAGE DE LA VALLÉE DE MEXICO.

D'après un dessin de Boudier.

d'une lagune, à cause des fossés (*acequias*) qui l'entourent et qui débordent.

Dans les rues, transformées en canaux fangeux, des commissionnaires, les pantalons retroussés jusqu'aux cuisses, transportent sur leur dos les gens forcés d'aller à leurs affaires ; des cavaliers passent, mélancoliques, sous le grand manteau de caoutchouc blanc ; des cochers poussent, en criant, les chevaux de leurs fiacres — j'allais dire de leurs gondoles.

La vallée vue alors de l'une des hauteurs qui la dominant est splendide : les bouquets de schinus sont étoilés de grappes roses, des fleurs de toutes couleurs pavoisent les vergers, les lacs sont glauques, des glaieuls pourpres saignent sur